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Avertissement

\

Ce livre est un roman autobiographique, c’est a dire que
I’auteur raconte des parties choisies de sa vie a la 3eme
personne.

Les principaux défauts d'une autobiographie réside dans
son biais intrinseéque.

Du fait qu'elle soit écrite par la personne concernée, elle est
susceptible d'étre biaisée en faveur de cette personne.
Voici quelques problémes courants associés a ce biais :

Partialité et subjectivité : L'autobiographie est souvent
racontée du point de vue de l'auteur, ce qui peut entrainer un
récit partial et subjectif. Les événements peuvent Etre
interprétés selon la perspective de 'auteur, ce qui peut biaiser la
vérité objective.

Omission délibérée d'informations : L'auteur peut choisir de
ne pas inclure certains événements, expériences ou traits de
personnalité qui pourraient étre pergus négativement. Cela peut
donner une image incompleéte ou déformée de la personne
concernee.

Sélectivité des souvenirs : Les souvenirs humains peuvent étre
déformés, modifiés ou sélectivement rappelés. L'auteur peut se
souvenir d'événements d'une certaine maniere qui correspond a
la narration souhaitée, méme si ce n'était pas la réalité telle
qu'elle s'est produite.



Manque d'objectivité : L'autobiographie peut manquer
d'objectivité, car l'auteur peut avoir du mal a évaluer de
mani¢re impartiale ses propres actions, motivations et
conséquences de ses choix.

Auto-justification et glorification : L'auteur peut étre enclin a
justifier ou glorifier ses actions, minimisant ainsi les erreurs ou
les défauts qu'il peut avoir eus. Cela peut créer une image
exagérément positive de la personne concernée.

Manque de critique externe : L'autobiographie n'est pas
soumise a une évaluation critique externe de la méme maniere
que le serait une biographie écrite par un tiers. Cela peut
réduire la véracité et la fiabilité de I'histoire racontée.

Rétrospective embellie : Avec le recul, l'auteur peut avoir
tendance a embellir les événements passés ou a attribuer une
signification particuliére a certaines expériences, ce qui peut
altérer la réalité des événements tels qu'ils se sont réellement
déroulés.

Source : Chatgpt—OpenAi
Les noms des personnes et parfois des lieux ont ét¢ modifiés.
Toute ressemblance avec une personne existante ou ayant

existé peut ne pas €tre une coincidence.

La liste des sources et références (130 environ) a été
supprimée de I’ouvrage.



Le début

Un ami me demanda un jour : as-tu fait des études ?

Je n’ai pas répondu.

Une amie, écoutant des bribes de ma jeunesse, me dit : »tu
devrais écrire un livre ».

Le voici (2eme version).

Je suis né en 1948, dans la période du baby-boom (de 1946 a
1964), j’ai eu le privilége de vivre les années du boom
économique et technologique : paix, prospérité, plein emploi et
progres.

Les personnes de cette époque sont pergues comme rétrogrades
et aux idées dépassées : les boomers.

Voici I’histoire de Michal, telle qu’il I’a vécue.

La remarque suivante a été adressée :
- tu ne parles que de toi.
- oui, c’est le principe d’une autobiographie.



Bienvenue chez les Ch'tis !

- Mon dieu qu’il est moche !

C’est DI’exclamation qu’a poussé sa mere a la naissance de
Michal en cette matinée du mois de février 1948.
Et qu’elle lui a rappelé, a plusieurs reprises.

11 a fallu lui donner des claques pour qu’il soit bien vivant. A sa
naissance, il ne criait pas.

C’¢était chez sa grand-mere paternelle, dans une petite ville des
environs de Lens, 9 500 habitants a 1’époque. Michal est né
sous le signe du Verseau.

La période était dure, I’hiver tres froid et les gréves récurrentes
en 1947 et 1948, suite a une inflation de 50 %, de mauvaises
récoltes, suivis d’une forte répression des gréves et des
manifestations, de la part de I’état employant la police et
I’armée fut autorisée a utiliser les balles réelles contre les
grévistes. Mais la vie continuait tout de méme, comme normale
dans les petites maisons en briques des mineurs de charbon.
L’hiver, les femmes se réunissent pour travailler les plumes
d’oies et confectionner de gros édredons. Quand il fut plus
agé, Michal et les autres enfants jouent avec les plumes, le
poéle ronronne chargé de charbon, il fait chaud et il y a
toujours des gateaux a manger. Les voisins se racontent des
souvenirs ou des histoires, dont certaines font peur aux enfants
avec des loups ou autres bétes féroces rodant dans la nuit.



Les mines de charbon

L’histoire débute dans la région minic¢re du département du Pas
de Calais, pres de la fosse 2 des mines de Drocourt, dans les
corons et cités mini€res, inscrites maintenant au patrimoine
mondial de I’Unesco depuis 2012. Ici, c’est tout plat, les rares
collines sont noires : ce sont les terrils formés par les résidus du
charbon. Les rues sont droites, pratiquement sans courbes, et
les ronds points inexistants, a I’époque. A la fin des 270 années
d’extraction du charbon, en 1990, les mines creuses se sont en
partie affaissées créant de gros dégats dans les habitations et les
infrastructures communes. Les rivieres sont également droites :
elles ont été canalisées pour permettre aux péniches de
transporter le charbon. Plus loin au nord ouest de St Omer, la
riviere a pu reprendre son chemin torturé original des marais
car doublée par un canal rectiligne ou filent les péniches, ou
plus a I’est vers Cassel pres du lieu ou s’est trouvée durant cing
années Béa, la sceur de Michal jusqu’a ses 6 ans. Mais a
certains moment ces rivieres paresseuses débordent de leur lit
et inondent la région. Ce n’est pas une région pour flaner, elle
est faite pour travailler.

Le matin tout le monde boit du café avec de la chicorée, et
souvent du lait. La tartine de pain beurré y est trempée
accompagnée d’un peu de fromage, du camembert le plus
fréquent, mais dans certains endroits du maroilles, régional, et
la c’est costaud en goit, alors que le camembert passe bien
dans le café au lait.

Le midi au travail, le repas c’est le briquet, un casse-croite :



pain fromage ou charcuterie, le soir c’est fricadelle, frites et
salade de chicons. Personne ne sait ce qu’il se trouve dans les
fricadelles, et c¢’est mieux ainsi.

Les Polonais ont été trés nombreux a venir travailler dans ces
régions de mines de charbon. Les menus des repas se sont alors
diversifiés avec la Kapousta, la choucroute, le chou rouge, les
pounchkis, paczkis ou klouskis na par ze — des boulettes de
pain cuites a la vapeur avec une sauce brune épaisse, c’est
délicieux, et bien plus encore.

Puis vinrent les Italiens, avec leurs habitudes du sud de 1’Italie
ou de la Sicile, avec les tomates et les pates, et parfois la pizza.

Ici, dans les mines, tout le monde parle polonais, les
commergants ainsi que le curé. Lors de mariages, la féte dure 3
jours, la famille des mariés distribue des gateaux aux passants,
les enfants viennent en groupe pour en quémander. Le cortege
précédé d’un accordéoniste, va a I’église a pied pour assister a
la cérémonie. Tout le quartier est en féte.

Le Pére Noél a offert un tricycle a Michal qui en était trés fier :
il était le roi avec ! Sauf le jour ou sa mére a voulu lui prendre
et asseoir sa petite sceur dessus pour une photo. Michal n’est
pas d’accord, mais une gifle magistrale a changé la donne.

Les migrations

Au début du 20e siecle, dans les pays de I’Est de 1’Europe la
nourriture manquait ainsi que le travail, 'immigration s’est
faite vers les Etats-Unis, la Grande Bretagne, mais surtout dans



les pays limitrophes de la Pologne.

Les Polonais de 1’est, région occupée par la Russie, sont venus
pour travailler dans les campagnes de Lorraine, de la
Champagne et de la Bourgogne. Mais la saison terminée, ils
cherchaient d’autres travaux, notamment dans les mines.

La région de 1’ouest, sous occupation allemande depuis le 18e
siécle, a fourni de la main-d’ceuvre dans les mines de charbon
de la Ruhr dans les années 1900-1919. La plupart des
Allemands sont protestants et les Polonais sont catholiques, ce
fut une des raisons de la migration polonaise vers d’autres
contrées de religion catholique : les mines du nord de la
France. Pour préserver cette main-d’ceuvre qualifiée, au seuil
de la grande guerre, le gouvernement francais a envoy¢ les
Polonais, qui ¢taient alors environ 10 000, dans les zones
miniéres plus au sud de la France : a Decauville et St Etienne.

A la fin de la Premiére Guerre mondiale 700 000 Polonais
s’installent dans les mines du Nord-Pas-de- Calais, pour
I’extraction du charbon, de Lorraine (charbon et fer) et
d’Alsace (pour la potasse), dont 100 000 venus des mines de la
Ruhr en Westphalie. De nombreux Westphaliens viennent en
famille avec femme et enfants, ainsi que leurs meubles, et leur
clergé catholique. Ils étaient cultivés car ils avaient vécu dans
des villes, savaient lire, écrire et manier le marteau-piqueur.
Pour cela, ces Polonais étaient trés prisés par les patrons des
mines francgaises. Le grand-pére Franz et la Grand-mere
Marianna de Michal étaient de ceux-la.

La femme s’occupe de la maison, des enfants et du jardin
familial tandis que le pére est mineur de fond.



Dans certaines localités plus de 70 % des habitants étaient
d’origine polonaise.

La vie dans les mines

Les maisons des mineurs sont alignées de chaque coté de la rue
elles ont un assez grand jardin a I’arriére avec la cabane en
bois. Nombreux sont ceux qui ¢levent quelques lapins, poules
ou canards. On raconte toujours I’histoire, qui fait beaucoup
rire, du canard qui court dans 1’allée avec la téte coupée.
Certains ¢lévent des oies pour confectionner les édredons, et le
foie gras : une coutume acquise en Allemagne (?). Le charbon
est livré gratuitement aux mineurs, le camion déverse le
charbon par un soupirail qui arrive directement dans la cave de
la maison.

Aprées avoit fait une bétise, Michal passe 1’aprés-midi dans la
cave, avec le tas de charbon, sans lumicre, ¢a ne cause pas
beaucoup, un tas de charbon, le temps passe lentement dans la
cave, surtout quand on n’a que 4 ans.

La quasi-totalité¢ de la vie intérieure se passe dans la cuisine :
c’est la seule piece chauffée. Le fourneau d’un coté, la table de
I’autre, pres de la fenétre un petit meuble soutient la bassine,
pour se laver, et parfois une autre pour la vaisselle.
La cafeticre est en permanence sur le c6té du fourneau avec du
café agrémenté de grains de chicorée.

La porte de la cuisine reste ouverte et permet de chauffer le
salon et un peu les chambres du haut.

La salle a manger-salon, ne sert qu’aux grandes occasions :
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noél, jour de I’an, Paques, anniversaires et autres cérémonies.
Lorsque la télévision est apparue dans les foyers, la famille la
regarde cette piece. Les chambres, au premier étage ne servent
qu’a dormir, le plus souvent une pour les parents et une pour
les enfants. L’hiver les vitres sont recouvertes de givre.
Il y a peu de distractions. Des associations organisent des
tournois sportifs, le plus souvent du football, ou des spectacles
de danses folkloriques. Certains éleévent des pigeons pour des
concours.

Les mineurs, devenus fonctionnaires en 1948, suite a la
nationalisation des mines, étaient exemptés de service militaire
depuis 1928.

La famille paternelle

La Grand mere paternelle, Marianna est née en 1885 dans un
village aux environs de Poznan.

Franz est né en 1882 un peu au nord de Lublin a 50km a
I’ouest de la frontieére de 1’Ukraine. A cette époque 1I’Europe a
doublé de population, dans les régions agricoles de I’est, la
pauvreté régnait. Franz s’est retrouvé dans les mines de la
Ruhr, a Kastrop-Rauxel et s’est mari¢ avec Marianna.
Ils migreérent en France en 1923, dans la région des mines de
charbon du nord avec leurs 5 enfants. La plus agée, Maria,
avait alors 13 ans. Ils eurent encore 4 enfants en France.

Franz est décédé de la silicose, en novembre 1946 a 64 ans.
La silicose est une maladie qui attaque les poumons suite a
I’inhalation de silice dans les mines de charbon, les carriéres,
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mais également sur les chantiers du batiment, de démolition,
etc. L’inhalation de poussi¢re de charbon en plus de la silice
aggrave les cas. Cela se traduit par une insuffisance respiratoire
irréversible. Il n’existe aucun traitement.

Mundek, le pére de Michal, est né a ’automne 1925, et a
débuté comme mineur de fond a Drocourt en aolit 1941, a I’age
de 16 ans, et cela jusqu’en 1954. Mundek travaille a la mine
au bout de la rue. Quand il rentre il est noir de charbon, et se
lave a la maison sise a M¢éricourt, a 5 km au sud de Lens.
Les mineurs sont surnommeés les «gueules noiresy.

Dés qu’ il fut en age de marcher, Michal va a sa rencontre et il
lui prend la main, c’était le bon temps.

Le dimanche, Mundek améne Michal sur le porte-bagages de
son vélo, il roule vite. Michal aime bien sentir le vent dans la
figure. Un petit instant de bonheur.

Puis Mundek fut déclaré atteint de la silicose, et employé pour
un travail au jour, c’est-a-dire qu’il ne descendait pas dans la
mine pour extraire le charbon. Mais la silicose a continué¢ de
progresser.

La famille maternelle

Le grand-pére maternel de Michal, Léon était houiller (I’arriere
grand-pére devait étre cordonnier, car on en parlait souvent), il
est décédé avant la naissance de Michal.

Elisabeth, la grand-meére de Michal était d’origine belge, du
coté flamand.
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Comme les polonais, les belges, a la recherche d’un travail, et
d’un meilleur salaire ont migré dans cette région minicre alors
en pleine expansion économique.

Léon s’ occupait des chevaux qui tiraient les wagons de
charbon au fond de la mine. Ses chevaux ne voyaient jamais la
lumiére ou trés peu, et remontaient aveugles. Léon est mort de
septicémie : une paille souillée par les chevaux s’ étant plantée
dans la main : pas de soins et pas de vaccins dans ces temps la.
On I’amputa du bras bien trop tard....Ils habitaient preés de
Lens.

Elisa a eu 9 enfants en tout.

La famille belge habitait dans les environs d’Anvers, ou une
tante tenait un bar pres du port, Albert, le parrain de Michal,
frére d’Elisa n’était pas, parait-t-il, un manuel : Michal I’a
toujours vu avec une chemise et une cravate. Il faisait, entre-
autres Saint Nicolas et le Pere Noél le 6 et le 24 décembre.

Elisa fut la marraine de Michal, qu’il appelait toujours ainsi.

La meére de Michal : Simona, née en octobre 1927, au sud de
Lens, a été réquisitionnée par le service de travail obligatoire
(STO) allemand et envoyée dans une usine en forét noire
durant les années de guerre. Cela lui a permis d’apprendre un
peu la langue allemande.

A la fin de la guerre elle est revenue chez ses parents et s’est
mariée avec Mundek a ’automne 1947 : Michal est né en
février de 1’année suivante. Elle venait d’avoir 21 ans.
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Dans la famille maternelle, Robert, qui fut ensuite le
compagnon d’Elisa, apres le déceés de Léon, était d’origine
italienne, de Calabre plus précisément.

L’école primaire
Vers les 4 ans de Michal, la famille emménagea dans une belle
maison blanche en haut du boulevard Fosse 2, a Rouvroy sous
Lens ou habitait en bas du méme boulevard sa Bapcha. Tous
ces lieux sont situés dans un rayon inférieur a Skm ’un de
I’autre. Quand il eut 5 ans passé, sa mére, Simona emmene
Michal a I’école et lui indique le chemin pour y aller. C’est
assez loin : la route passe le long de la voie ferrée, puis par-
dessus le pont qui enjambe le chemin de fer, ensuite il faut
prendre la rue a droite, puis a gauche, puis...ou inversement...
Michal ne s’en n’est plus souvenu.
Le lendemain Michal y va seul, mais aprés le pont il ne sait
plus ou aller, il suit un groupe de gargons avec des cartables sur
le dos, ils lui ont jeté des cailloux, Michal a pleuré, mais
d’autres garcons lui ont permis de les suivre.
En classe tout le monde porte une blouse grise, et cela jusqu'au
college. Le maitre, l'instituteur, porte ¢galement une blouse
grise. Les garcons portent des culottes courtes. L'école des
garcons n’est pas la méme que celle des filles.
A la sortie de I’école, certains gargons rackettent les plus
jeunes et prennent leurs affaires, a Michal ils ont pris son
plumier en bois, il n’en n’a plus eu pendant longtemps.
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Quand les gamins passent sur le pont, ils attendent le passage
du train a vapeur : la vapeur les enveloppe et c¢’est vraiment
chouette.

Un copain lui montre un raccourci : avant de traverser le pont,
il suffit de descendre le long de la voie ferrée, la longer et ils se
retrouvent tout pres de la maison. Ils gagnent ainsi pas mal de
temps, mais c’est interdit.

Apres I’école, un instituteur donne des cours de polonais, pour
ceux qui y sont inscrits, dont Michal, mais les lettres nouvelles,
un L barré, plus d’autres le perturbent, déja en francais
plusieurs fagcons d’écrire sont possibles les C, E, A, U, avec des
accents, des cédilles...

A Noél, Michal recoit un piano, un tout-petit, il aime bien en
jouer. Plus tard, il a voulu savoir comment c’était fabriqué,
alors il I’a démonté. Un piano, méme petit comporte beaucoup
de pieces, que Michal n’a pas pu remonter, alors il a séjourné
dans la cave pendant pas mal de temps. La curiosité lui est
restée pour la vie.

A la maison sa mére chante des chansons a la mode : «les
carabiniers de Castille» par Lina Margy, «aux iles Samoay avec
Gloria Lasso et d’autres encore. Son pere Mundek fabrique un
petit banc en bois. Des petits instants de bonheur.

Bapcha

Marianna, sa grand-mere paternelle, Bapcha en polonais, €leve
des oies, Michal va avec elle cueillir des herbes et des orties.
Parfois il reste la journée chez elle, et également la nuit, avec
sa tante Janine et sa cousine Sylviane.
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Vers le mois de novembre, les enfants se déguisent et vont
frapper aux portes des maisons pour demander des friandises,
sinon ils menacent de jeter un sort aux habitants. La tradition
est revenue des années aprés, parait-il en provenance des Etats-
Unis ou d’Irlande, mais elle existait déja en Pologne et dans le
Nord-Pas de Calais.

Rue d’Anne

Sa grand-mere maternelle, Elisa habite dans une longue rue a
Noyelles, elle accueille Michal et le change d’école, celle de
Basly a Salaumines toute proche. Michal n’a pas compris de
suite pourquoi. Sa mére n’est pas la et son pére non plus.

Dans I'école précédente, Michal amenait un casse-croiite pour
le midi. La, il a le temps de rentrer pour déjeuner, sauf quand
certains ont mal travaillé : ’instituteur leur donne des exercices
supplémentaires a faire sur place, Michal est parfois parmi eux.
A la maison de la rue d’Anne, habitent les grands parents, deux
cousins (René, le plus agé et Daniel) et deux cousines
(Jocelyne et Josette). Tous les enfants dorment dans une méme
grande chambre, avec plusieurs lits, Michal est avec son oncle
Daniel.

Les cousines chantent sans cesse « Bambino » de Dalida.
Avec elles, Michal fabrique les bonbons faits de sucre, d’eau et
d’un peu de vinaigre pour le golt acidulé, une fois liquéfié le
mélange est versé dans un coquillage. Puis refroidi, les enfants
sucent le bonbon. Cela se vendait, mais c¢’était bien moins cher
de le fabriquer soi-méme. Il suffit de conserver les premicres
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coquilles vides et de les remplir.
Dans les années 1980, cette friandise s’est appelée Roudoudou.
Le plus difficile est de nettoyer la casserole avec le sucre collé.

Michal a su plus tard que sa meére est partie vivre avec un
voisin (Kasimir) a Lille, sans avertir grand monde.

Le 15 octobre 1954, son pére Mundek part dans le Territoire de
Belfort ou habite un de ses freres, propriétaire d'un hotel-
restaurant au Puix-Jy preés du ballon d’Alsace.

Avant de partir, Mundek voulait mettre ses enfants a
I’ Assistance Publique, c'est ainsi qu'on appelait 'orphelinat.
Sa grand-meére Elisa les a recueillis chez elle. Michal avait
alors 6 ans.

Chez sa grand-meére, le samedi les enfants vont parfois au
cinéma. Sa grand-mére a acheté une télévision, trés rare a
I’époque, toute la famille la regarde le dimanche dans la salle a
manger, qui ne servait auparavant qu’aux grandes occasions :
et maintenant elle est utilisée tous les dimanches !

Le samedi, les enfants prennent un bain dans une baignoire en
zinc, installée pour I’occasion dans la cuisine bien chaude, et
aprés c’est le diner avec du pain et un bol de chocolat.
Un vrai instant de douceur. Daniel étudie et termine ses devoirs
sur la table de la cuisine, il ne faut pas le déranger.
Les filles se baignent dans appenti de I’autre coté de 1’allée qui
meéne au jardin.

René est magon, alors que la plupart des hommes travaillent a
la mine : il faut bien construire les maisons.

La viande est au menu du repas une fois par semaine, sauf pour
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ceux qui travaillent, 2 la mine ou comme macgon, car leur
travail est dur, ils en mangent plus souvent. Les 1égumes du
jardin : des pommes de terre, des carottes, du chou, tout ce qui
pousse dans le nord de la France et qui se conserve bien sert
pour les repas quotidiens. Le dessert n’existe pas, le terme
n’est pas connu. Parfois des gateaux sont préparés pour les
jours de féte, et tout le monde profite des fruits du jardin quand
il y en a.

Les oranges sont réservées pour le cadeau de Noél : chaque
enfant a droit alors a son orange, I’ odeur embaume alors toute
la maison. Quand sa grand-mere achete du fromage, souvent
du gruyere, sa tante Jocelyne, elle a 4 ans de plus que Michal,
le chipe et s’enfuit dans le jardin pour en manger, tous courent
apres elle pour récupérer le fromage !

Robert, le compagnon de sa grand-mere, a acheté une voiture
Vedette de la marque Ford, un dimanche il emmena la famille a
la mer, sauf les grands gargons. Michal fut malade dans la
voiture et Robert a dii s’arréter plusieurs fois sur la route pour
qu’il prenne I’air.

Les journées passées a la plage de Bray Dunes furent vraiment
formidables ! Il y avait des blockhaus, bunkers, datant de la
guerre. Il était interdit d’y entrer, mais ils y allaient quand
méme. C’était juste a coté de la frontiere belge, a La Panne,
alors parfois ils traversaient pour acheter ce qui ne se trouvait
pas en France, ou moins cher.
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L‘Orphelinat Saint-Victor

Vers la fin de I’année 1954, ou tout au début de 1955, la mére
de Michal est venue et I'a emmené a I’institut Saint Victor de
Merville, prés de Saint Omer.

La, seuls des garcons y habitent, ainsi que les sceurs Marie.
Elles s’appellent toutes Marie quelque chose.

Les sceurs sont toutes habillées en noir, la téte recouverte d’un
foulard noir qui ne laisse passer que le visage, encadré d’un
peu de blanc. Leurs robes vont jusqu’a terre, le bout de leurs
chaussures est a peine visible.

Les parents ne sont jamais la. L’école est située dans I’institut,
les enfants dorment dans un dortoir d’environ 40 gargons. Les
enfants doivent se mettre sur le c6té droit pour dormir : ¢’est le
coté de Jésus, jamais sur le dos, ni du co6té gauche. Une sceur
passe entre les lits pour vérifier et un coup de baton rappelle au
contrevenant la régle a suivre. Personne n’est allé voir si les
sceurs la  respectaient....

Le matin, les enfants et les sceurs vont a la messe dans la
chapelle de I’institut, avant le petit-déjeuner, ensuite ils vont en
classe. Les sceurs se chargent de 1°‘éducation scolaire.

Chaque semaine les meilleurs éléves regoivent des bons points
et des médailles. Michal était souvent de ceux-la. Toute
I’éducation scolaire se passe dans la salle de classe. Il n’y a pas
de devoirs a la maison ni de legons a apprendre chez soi. Il n’y
a pas de «chez soi». Michal a pris cette habitude, qui sera
problématique pour la suite.

Les enfants aident a préparer les repas : éplucher les pommes
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de terre, écosser les petits pois, enlever les fils des haricots
verts...Ensuite ils s’en vont prendre le repas rangés 2 par 2,
espacés d’une longueur de bras, avec interdiction de sortir des
rangs ou de bavarder sous peine d’étre puni (privé de dessert,
de fruit, coups de martinet, ... ).

Un papier trainait par terre dans le long couloir, les enfants
passent tous a c6té, Michal hésite entre le ramasser, et étre
puni, ou rester dans le rang. Il ne I’a pas ramass¢, personne n’a
os¢ le ramasser, et tous ont été punis pour ne pas 1’avoir fait.
Il ne faut pas chercher a comprendre. C’était comme c¢a.

Lors des récréations les sceurs organisent des jeux de groupe :
balle au prisonnier, marelle, 1 2 3 soleil, course, balle au pied,
une sorte de football, et autres jeux. Ces jeux sont obligatoires,
il n’est pas question de regroupement en dehors des jeux.
Les garcons n’ont pas souvent I’occasion de discuter entre eux.
Silence dans le dortoir, silence durant les repas, silence en
classe, et jeux de groupe obligatoires.

Le samedi, les enfants vont travailler un peu dans le jardin avec
le curé, Michal aime bien cette occupation. Les allées du
potager sont bordées de buis qui dégage une agréable odeur. Le
jour des rameaux, le curé en cueille pour le faire sécher.
Les seules vacances scolaires sont celles de Noél, du 23
décembre au ler janvier, ainsi que les mois d'été.
Michal ne se souvient pas des 2 semaines autour de Paques. qui
normalement sont fériés.

Parfois le curé accompagne les enfants et vont ensemble se
promener dans la campagne, il est plus sympathique que les
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sceurs. Cela se passe toujours comme un jeu. Les enfants
constituent 2 équipes : la premiére équipe va cacher le panier
du gotter, et laisse des indices, la 2e équipe doit trouver
I’endroit du panier. Ensuite tous golitent et rentrent a
I’orphelinat.

La catégorie la plus surprenante est celle des orphelins qui...
proviennent de familles démunies.

On retrouve aussi dans les orphelinats des enfants de milieu
moins modeste, mais dont les parents sont surchargés.
Autrement dit, la majorité des enfants des orphelinats ne sont
pas des orphelins. (cf https://www.cairn.info/revue-idées-
economiques-et-sociales-2010-4-page-16.htm)

Les visites a Saint Victor

Un dimanche par mois, des parents peuvent venir au parloir
pour voir leur enfant, pendant une heure ou un peu plus,
souvent ils apportent un paquet de bonbons. Les bonbons sont
distribués : un bonbon par enfant. Le restant du paquet est
confisqué. C’était bien tout de méme.

La meére a Michal est venue une fois, avec un paquet de
bonbons, et une autre fois ils ont pu sortir de I’institut et se
promener avec la voiture de son oncle Jamy : une 2 CV, sa
tante Line et leur fils Didi étaient la également. IIs se sont
arrétés dans un pré durant bien 3 heures, il faisait beau, puis ce
fut I’heure de rentrer. Michal a beaucoup apprécié cet
intermede. Des petits instants de bonheur.

Au bout de quelque temps, Michal est choisi pour étre enfant
de chceur a I’église de I’institut. C’est un honneur ! Pour servir
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la messe chaque matin, le servant doit se lever avant les autres
pour se préparer, il porte une aube blanche et des chaussons
rouges : sa premiere apparition sur scene !

L’odeur forte de I’encens est entétante et se diffuse dans la
chapelle. Michal voulait étre curé plus tard, mais cela lui est
pass€¢ par la suite.

Sa sceur a été placée durant 5 années a la Maison St Joseph, a
Steenworde.

Lille : La citadelle

Un noél, Michal est rentré a Lille ou sa mére habitait avec son
compagnon, Kasimir. Ils habitaient pres de la citadelle, de la
riviere Deule et de la caserne.

Michal a eu de nouveaux jouets, mais ses anciens avaient
disparus, ils n’étaient pas nombreux mais il les aimait pourtant
bien.

Sa tante Guettie ¢€tait 1a aussi pour quelques jours, elle était de
passage. Un jour elle est partie avec sa mere et n’est pas
revenue. Michal a compris longtemps par la suite qu’elle
attendait un enfant, a accouché puis laiss¢é I’enfant a
I’ Assistance Publique. Dréle d’époque quand méme.

Le bus du soir

Michal est reparti a Saint Victor, sa mere 1'a mis dans le bus,
qui allait jusqu’a Saint Omer. Le chauffeur devait le faire
descendre au carrefour qui méne a Merville, mais le chauffeur
a oubli¢ la commission.
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En arrivant au terminus, tous les passagers descendent, sauf
Michal. Le chauffeur s’est souvenu de le faire descendre bien
avant. Il est reparti en sens inverse jusqu’a I’embranchement,
soit plus d’une heure de route en bus, et a laissé Michal au
carrefour, en lui disant : «tu vas tout droit et tu verras St
Victor».

Apres bien 3/4 d’heure de marche avec sa petite valise, Michal
est arrivé a St Victor, la neige tombait dru et la nuit était noire
depuis longtemps. Les sceurs lui ouvrirent le portail quand il
tira la sonnette. Il était bien trop tard pour le diner, tout le
monde dormait déja.

Mais Michal n’a pas été réprimandé.

Lille : le centre

A une autre occasion, sa mére vient le chercher, et ’emméne
dans un nouvel appartement au 16 de la rue des fossés, a coté
de la rue de Béthune. C’est dans le centre de la ville.
La, Michal va au cinéma avec d’autres enfants, des amis de sa
meére, c’est en été de ’année 1956, le cinéma joue un western,
et les enfants sont assis au premier rang.

A la fin du film les enfants des amis partent mais Michal,
totalement captivé reste sur place.

A 1’époque le cinéma est permanent, ¢’est-a-dire que le film,
ainsi que les annonces tournent en boucle sans fin.
Michal a da voir le film au moins 2 fois. Sa mére le cherchait,
et est venue le récupérer au cinéma.

Aprées quelques jours de vacances a Lille, Michal retourne a St
Victor. Ce fut 1a son dernier séjour. Par la suite il va habiter a
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Lille avec sa mére et son ami, dans un appartement situé¢ dans
la boulangerie industrielle L’indépendante.

Les vacances en Bretagne

Pour les grandes vacances, alors que Michal habitait a Lille, 5
étés de suite, de 1957 a 1961 et durant 2 mois et demi, Michal
part en Bretagne avec le secours catholique.

La premiere fois, il avait 9 ans, ce fut en bus, puis les années
suivantes en train jusqu’a Saint Brieuc, puis en car jusqu’a la
destination finale. La Bretagne est devenue a cette époque la
premiére région agricole d’Europe et manquait de main-
d’ceuvre a la période des récoltes. Comme dans beaucoup de
campagnes, ’électricité s’installe trés progressivement, I’eau
courante n’est pas disponible partout, le téléphone n’existe que
dans le centre des bourgs pour la mairie et le curé de la
paroisse. Les tracteurs sont pratiquement inexistants dans
certaines contrées : le cheval de trait est fréquemment employé
pour tous les travaux des champs et pour se déplacer. Dans les
fermes, les voitures sont extrémement rares.

Les vacances des jeunes citadins.

Arrivés a Saint Brieuc, dans les Cotes Du Nord, comme cela
s’appelle alors, les enfants et les moniteurs du Secours
Catholique attendent le car dans un café, qui ouvre exprés pour
eux, il fait a peine jour, un bol de chocolat et des tartines de
pain beurré sont les bienvenus.
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Michal, ainsi que d’autres enfants, vont chez le curé de Colliné,
puis a Saint Gilles, tout proche . D’autres vont dans une autre
ville : a Loudéac par exemple

La, des fermiers, et autres habitants de la région sont venus
accueillir les enfants. Ils choisissent I’enfant qu’ils veulent.
Pratiquement tous ceux présents sont des hommes, mais parfois
il y a des couples, surtout ceux qui habitent en ville ou dans le
centre des bourgs. Ils recoivent une compensation financiere
de la part du Secours Catholique pour aider a supporter les frais
du gite et du couvert.

Certains enfants vont chez des gens en ville ou qui ont des
situations de bureau ou des commerces, ou qui ont déja un ou
plusieurs enfants du méme age. C’était quand méme une
loterie. La grande majorité des enfants sont des garcons.

Michal se dit, en jaugeant les gens :

- Pourvu que je n’aille pas avec celui-ci ou celui-la !
Car certains ont de droles de tétes, a son avis, et parfois ils
n’ont pas I’air trés propres. Ouf, celui qui I'a choisi a une bonne
téte, bien lavé, rasé de pres, et porte ses habits du dimanche a
ce que Michal a compris.

M. Glueut, Louis, dans les 45 ans environ, un vieux a ses yeux,
a les cheveux un peu gris, I'emmeéne dans sa carriole tirée par
un cheval. Michal trouve c¢a super. Michal voit de droles de
maisons toutes en bois, comme il pose la question qui habite 1a,
le fermier lui explique que ce ne sont que des tas de bois pour
se chauffer en hiver.

Les bocages, qui entourent les pres et les champs sont couverts

24



d’arbres et d'arbustes, ils sont élagués a 1’automne et les
branches et brindilles sont mises en tas pour sécher et chauffer
les maisons I’hiver suivant, et cuisiner dans 1’atre.

Le paysage change énormément par rapport a ce que Michal
connait. Les routes ne sont pas toutes droites, des ruisseaux
serpentent au milieu des prés ou paissent de vaches.
Les talus sont plantés d’arbres de chaque coté de la route, les
maisons ou les villages sont tres rares.

La ferme des Glueut

La ferme des Glueut est 2 5 ou 6 km de la maison du curé de
Saint Gilles, dans le hameau de la Ville au Cointre, a Saint
Jacut du Mené.

Le fils Claude a repris I’exploitation apres le décés de ses
parents.

Le fermier ¢€léve des vaches, des cochons, et des poules. La
ferme se compose d’une grande batisse en granit, et d’autres
pour abriter les 8 vaches, les 2 chevaux, un batiment pour les
cochons, un hangar abrite les machines outils et le pressoir a
cidre, un puits est dans la cour et la fermiére s’occupe de son
potager, avec des légumes et quelques fruits, ainsi que du
poulailler. Tous les batiments sont couverts d’ardoises, ce qui
dénote une certaine aisance financiere. L’électricité n’est
installée que la ou elle est nécessaire pour alimenter une
ampoule par-ci par-1a, une dans la salle commune, une dans
I’étable, une dans la porcherie, une dans un appenti, une prise
dans la salle commune pour le poste de radio, et dans les
chambres du 1 étage, c’est a peu prés tout. Toutes les
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machines sont activées a la force humaine ou animale.
Les fermes ne disposent pas de I’eau courante, il faut la puiser,
au puits a 1’aide d’une corde et d’un seau. Il n’est pas question
de douche ou encore moins de bain, ni méme de lavabo avec
un robinet, juste une bassine avec 1’eau du puits, fraiche. L’eau
pour le café ou la boisson proviennent également du puits.
Le cabinet d’aisances n’existe pas encore, un talus a 1’écart
entouré de buissons fait 1’affaire pour ses besoins, les feuilles
des arbres servent de papier toilette, tout au moins a la bonne
saison. Dans les bourgs I’organisation doit certainement étre
plus moderne.

La Ville au Cointre est un hameau composé de 4 fermes, de 2
ou 3 petites maisons qui abritent des ouvriers saisonniers, et
I’aieule treés agée, ainsi que des prés, des champs, un ruisseau
qui serpente entre les bocages et alimente la Rance, fleuve qui
prend sa source a Colliné, dans les monts du Mené, et se jette
dans la Manche entre Dinard et Saint Malo.

Les journées de vacances commencent tot le matin, Michal est
réveillé par les prévisions marines de la radio « dogger, Ouest
Bretagne, Manche Est, etc..». Cela semble trés exotique pour
Michal. La radio n’est allumée que le matin. Ensuite le bol de
chocolat Banania et les grosses tartines beurrées pour le petit-
déjeuner sont les bienvenus ! Jeanne Glueut a acheté du cacao
pour Michal, car eux boivent du café au lait avec des grains
d’orge grillé.

Michal se lave dans la bassine d’eau fraiche, sortie le matin
méme du puits, rapidement, la grande horloge résonne dans la
salle commune : c‘est I’heure de partir, il doit étre 7 heures.
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Au fond a gauche, trone 'immense cheminée, sur 1’autre mur
les 2 grands lits hauts séparés par une armoire ainsi que la
grande horloge occupent pratiquement tout 1’espace. Au milieu
de la piece : la table, recouverte d’une toile cirée représentant
un paysage africain avec palmiers et chameaux, est entourée de
chaises capables d’accueillir 6 convives ainsi qu’un grand
banc.

A la ferme, les chaussures de ville ne sont pas pratiques, des
sabots en bois fourrés avec un peu de paille font mieux affaire,
Michal a droit a sa paire de sabots. Dans la maison tout le
monde porte des chaussons en feutre noir. Le sol est en ciment,
dans d’autres fermes il est encore en terre battue.

Lorsqu’il pleut beaucoup, et pour certains travaux : remuer le
tas de fumier par exemple, on porte des bottes en caoutchouc.
Certains dimanches, quand personne ne travaille, mais c’est
rare, on met ses chaussures de ville, ainsi qu’une chemise et
une veste pour assister a la messe a 1’église de St Jacut par
exemple.

Le cidre est fait maison : des pommiers poussent un peu
partout, ils donnent de petites pommes immangeables. Le
pressoir est dans le hangar et de grands flts de 600 litres sont 1a
pour recueillir et conserver le jus. Le cidre jeune, en septembre
et octobre est doux et sucré, mais au fur et a mesure que le
temps passe, le cidre est de plus en plus apre et alcoolisé. Au
début Michal le buvait allongé d’eau du puits, ensuite a partir
de 11 ans et demi, Michal est considéré comme grand et il a
droit au cidre pur. Au premier étage du corps de ferme, se
trouve un réduit, dont lentrée est interdite. Evidemment,

27



Michal a regardé, c’est la que se cache I’alambic pour faire la
gndle a partir du cidre fermenté. Une espece de calva. C’était la
premiere fois qu’il voyait un alambic, mais il a vite compris a
quoi cela servait.

Les vaches.

Chaque matin, Michal ameéne les vaches, soit dans un pré
cloturé, et alors le chien reste attaché et aboie tant qu’il peut
pour venir avec le troupeau, soit dans un pré non clot, le plus
fréquent, alors Michal reste avec le troupeau et le chien pour
garder les vaches. Michal se sent responsable du troupeau.
Chaque vache a son nom qu’elle connait bien. Ces jours-la,
Michal prend sa musette avec le casse-crolite du midi : du pain,
du saucisson ou du paté et une petite bouteille de cidre.
Certains matins sont féeriques, le puits est encore entouré de
brume, une ombre se découpe et va tirer de 1’eau, le brouillard
enveloppe la campagne et s’attarde dans le creux des chemins.
Les prés émergent lentement de la brume qui régne sur le
ruisseau. Il est encore invisible, mais son clapotis s’entend
doucement, il est facile d’imaginer les truites se frayer un
passage entre les roches. Les oiseaux se réveillent et leurs
chants traversent 1’air pour bercer doucement les oreilles. Il
suffit de siffler et les oiseaux répondent, comme si ce langage
¢était commun. C’est un moment magique, les vaches savent ou
aller, de la fumée sort de leurs naseaux, elles avancent d’un pas
lent mais déterminé. Le chien les accompagne, tourne autour,
court dans tous les sens la queue bien droite, heureux et Michal
les suit, plus qu’il ne les guide. De petits instants de plaisir.
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Avec une canne a péche faite en bois de houx (il est tres souple
et ne casse pas, le houx est souvent utilis¢ pour fabriquer les
fouets), Michal essaie de pécher la truite. Des pécheurs passent
parfois, (avec une ou deux truites dans leur panier, elles doivent
mesurer au moins 23 cm de long), et cueillent aussi le cresson
sauvage qui pousse sur les rives du ruisseau.

Une légende raconte qu’il pleut souvent en Bretagne, mais ce
n’est pas le souvenir que Michal en a. Il faisait souvent chaud
et grand soleil. Il faut dire que Michal venant du Nord - Pas de
Calais, et concernant le mauvais temps la concurrence est rude.
Quand le temps s’annonce pluvieux, ¢a arrive tout de méme,
Michal prend un sac a pommes de terre ou a blé, vide, qu’ il
plie en 2 et se le met sur la té€te. C’est assez efficace, mais s’il
pleut toute la journée, c’est €également déja arrivé, il vaut mieux
s’abriter sous un arbre le long des haies.

Il est quand méme trempé le soir quand il rentre les vaches a
I’étable.

Le métier de gardien de vaches est monotone, trés monotone :
aucune activité n’est prévue ou possible, Michal a trouvé dans
le grenier des catalogues qu’il lit, dont celui de Manufrance,
parfois un livre, mais pas de Proust (pourtant a la recherche du
temps perdu aurait été de circonstance), ou un manuel scolaire.
Mais a part ¢a : rien, rien a faire, personne a qui parler, juste a
garder le troupeau complet. La journée est longue. Quand
I’angélus sonne a 1’église, vers 18 heures, il est temps de
ramener les vaches a I’étable. Selon la situation du pré, la
direction du vent, le son des cloches est plus ou moins audible.
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Trés rarement le curé sonne les cloches pour une autre raison
dans 1’aprés-midi, pour un enterrement, les vépres, ou un
baptéme par exemple, alors Michal rentre les vaches trop tot, et
il a droit a une réprimande. Il parait que le son est différent et
¢galement le rythme du tintement.

Il fallait également regarder la position du soleil, mais quand il
pleut, la position du soleil est loin d’étre précise. Il faut aussi
dire aussi qu’a Lille, Michal n’a jamais regardé¢ la position du
soleil pour connaitre 1’heure.

Parfois une vache s’échappe, en sautant par-dessus le ruisseau
par exemple, il faut essayer de la rattraper, mais plus Michal
court apres et plus elle accélere. Le danger, n’est pas qu’elle se
perde, les vaches finissent toujours par revenir a I|’étable,
Michal I’a su par la suite, mais qu’elle entre dans un champ de
luzerne, il est conscient que cela peut devenir catastrophique.
Les vaches adorent la luzerne, mais elle se digere mal et gonfle
dans leur estomac, jusqu’a le faire éclater, la vache en meurt.
Dans le meilleur des cas, le vétérinaire, s’il arrive a temps,
perce un trou dans la panse de I’animal, avec un tuyau en métal
pour que le gaz s’échappe, ¢a pue énormément, mais la vache
est sauvée. Michal I’a vu faire, c¢’est spectaculaire: un bon coup
de marteau sur un cylindre en acier contre le ventre gonflé de la
Dans la plupart des cas, la vache ne trouve pas de champ de
luzerne accessible, elle retourne a I’étable et attend le troupeau.

L’autre risque est que la vache s’embourbe dans une picce
(c’est I’équivalent d’un champ ou d’un pré) non stable. L’eau
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peut rendre le sol trés meuble et la vache s’enfonce alors dans
le sol, il devient alors trés difficile de la tirer de l1a. Dans ce cas
le fermier doit demander de I’aide aux voisins pour la sortir.

Michal s’est demandé comment trouver le chemin pour aller au
pré, au début de sa carriere de gardien de vaches, il en était
quelque peu anxieux. La région est parsemée de trés nombreux
champs et prés un peu partout. Louis lui dit ou emmener les
vaches : tu prends la direction de la ferme Darieu, sur la
départementale : la maison est blanche, ensuite tu tournes a
gauche dans le chemin creux, c’est a la 2e ou 3e barriere. 1l
reste toujours de faire la différence entre une route
départementale et une route communale, sans les panneaux
indicateurs... Alors Michal vérifie si ce n’est pas un champ
avec du blé, de I’avoine, ou du blé noir, ou encore des pommes
de terre, de la luzerne, enfin tout ce qui a pu étre semé ou
planté. Si c’est un pré ou les foins sont déja coupés : c’est
certainement la.

Les vaches connaissent leur pré, mais il faut se méfier, car elles
sont attirées par la luzerne ou les betteraves. Des malignes
jaugent celui qui les méne. Heureusement le chien est présent
et utile : il connait aussi les prés de son maitre, ainsi que les
ruses des vaches. Finalement, ils ne se sont jamais trompés : le
chien, les vaches et Michal font équipe : des petits instants de
bonheur.

Les prés étaient entourés de bocages, puis la derniere année, le
remembrement et ses bulldozers ont arasé les talus, les champs
sont devenus plus grands, plus faciles a exploiter, mais moins
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bucoliques.

Quand les prés sont cloturés, les vaches peuvent y rester seules,
Michal va alors avec les adultes travailler dans les champs, en
fin juin, début juillet pour ramasser les foins, puis 1’entreposer
dans le grenier au-dessus de I’étable. Etant le plus petit, c’est
lui qui est chargé de ranger le foin la-haut, il y fait tres chaud et
le grenier n’est pas ventilé, la respiration est difficile et
pénible : le foin dégage beaucoup de poussicre.

Et dans les fermes : il n’est pas question de douche ni de bain.
Puis vient en juillet, ’époque du fauchage des blés, ensuite de
I’avoine, et bien plus tard du sarrasin, ou blé noir comme il est
nommé¢ la-bas, enfin vient le ramassage des pommes de terre,
début septembre : les activités sont « variées ».

La traite des vaches, le lait, le beurre

Lorsque les vaches sont rentrées a I’étable il reste a les traire.
Michal a appris a le faire : ce n’est pas compliqué : 2 ou 3
doigts d’une main entourent le haut du pis, la mamelle
comporte 4 pis, descendre les doigts en les resserrant : le lait
sort en jet dans le sceau qui doit étre bien en dessous de la
mamelle, et 1’autre main recommence avec sur les pis en
diagonale, ensuite il reste a exécuter le méme geste sur les 2
autres pis. (Le terme exact pour le pis est le trayon, le pis et la
mamelle ont la méme signification). Certaines vaches donnent
des coups de queue dans le visage, ou des coups de patte dans
le seau : Il suffit d’attacher la queue a la jambe arriere de la
vache pour celles qui ont tendance a donner des coups de
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queue. Par contre il n’existe pas de parade pour le coup de
pied. Mais Michal finit par connaitre celles qui sont spécialistes
des coups de pied, et il s’en méfie.

Jeanne et Michal se chargent de la traite tous les soirs. Louis et
Claude donnent a manger aux cochons et se chargent de la
litiere sur le tas de fumier.

Les poules sont le domaine réservé de Jeanne qui gere
également le potager. Aprés la traite des vaches, c’est au tour
de passer a I’écrémeuse : le lait est versé dans le haut de la
machine, en tournant la manivelle, la créme se sépare du lait en
coulant par le tuyau du bas : la créme est plus lourde que le lait
qui lui passe par le haut. Puis la créme est mise dans la baratte
en bois, et il (c’était souvent Michal) faut tourner la manivelle
qui brasse la créme et donne, au bout d’un temps, trop long, le
beurre.

Jeanne, la fermiére ajoute du sel et moule de grosses mottes de
plusieurs kilos avec un joli dessin par le dessus, et va les
vendre a 1’épicerie du bourg de Saint Jacut du Mené, elle
ameéne Michal avec elle, qui 1’aide a porter le beurre. Ils y vont
a pied, il n’y a que 2 km a parcourir.

Un jour, une vache en train d’accoucher a eu besoin d’aide, le
terme est : véler, pour faire sortir son veau. Des fermiers de la
Ville au Cointre sont venus en renfort, quand les fermiers
tiraient le veau par les pattes arriere, la vache glissait avec, il
fallait alors retenir la vache, le vélage a duré assez longtemps.
Finalement le veau est sorti, il allait trés bien ainsi que sa meére.

De temps en temps, les voisins du hameau se retrouvent le soir
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chez 'un d’eux pour discuter et boire un verre entre eux.
Il se trouve toujours quelqu’un ayant une histoire a raconter, ou
chanter une chanson, la soirée passe ainsi dans la bonne
humeur.

Les pichets de cidre se vident et la bouteille de gnole a le
niveau qui descend bien. Le soir tout le monde dort heureux, le
ceeur et ’esprit en féte.

Les travaux des champs.

C’est la faucheuse tirée par un cheval qui se charge de couper
les céréales : le blé tendre (ou froment) en grande partie, I’orge,
le seigle et I’avoine, et bien plus tard dans la saison : le sarrasin
ou blé noir. A 1’époque, le mais n’était pas cultivé en Bretagne.

Maintenant les fermiers sont équipés de moissonneuses-
batteuses, le travail est trés différent.

Au moment de la moisson, les vaches sont emmenées dans un
pré bien fermé : toutes les forces sont les bienvenues pour
moissonner. Michal vient, avec Jeanne et Claude son fils pour
ramasser le blé et en faire de petites meules, attachées par la
paille du blé. C’est un tour de main a prendre. Vers 10 heures,
tout le monde casse la crofite assis sur le talus : des tranches de
gros pain et du paté maison, avec un bon coup de cidre la-
dessus. Le méme menu est prévu pour le midi.

La journée passe ainsi, bien souvent des fermiers voisins
viennent aider, a charge de revanche, c’est chacun son tour.
Dans ce cas tout le monde vient diner a la ferme ou un bon
repas les attend, le plus souvent le midi, selon 1’¢éloignement du

34



champ. Michal ne va pratiquement pas dans les champs des
autres fermiers.

Apres le fauchage, Michal va rechercher les vaches qui sont
encore dans le pré cloturé et les raméne a la ferme.
Pendant ce temps, Louis et Claude ont changé la liticre de
I’étable. Parfois Michal aidait a la changer. Il faut manier la
fourche pour mettre la paille souillée dans une brouette, et
verser son contenu sur le tas de fumier prés de I’entrée de
I’étable. La ou se met le coq pour chanter le matin.

Aprés un passage fauché a la main autour du champ, c’est la
faucheuse tirée par un cheval qui coupe le reste. Les fermiers et
Michal ramassent les épis et en font de petites meules qui
sécheront une semaine ou plus avant de les charger dans une
grosse charrette, pour étre entassées en une treés grosse meule,
haute de plusieurs métres sur la place de la ferme. Tout se fait a
la main.

Au hameau de la Ville au Cointre, 2 jeunes parisiens de I’age a
Michal venaient passer des vacances dans leur famille. Ils ne
faisaient que jouer, avec des ballons ou d’autres jeux que
Michal ne connaissait pas. Ils n’ont pas eu beaucoup de temps
pour discuter ensemble. Ils ne participaient pas du tout au
travail de la ferme.

D’autres enfants de 1’age de Michal vivent dans le hameau de
la Ville au Cointre, mais il a peu de temps pour les rencontrer,
et ils ont d’autres occupations que lui. Ils apprennent trés tot a
tuer les animaux : volailles, lapins ou chiots. Non la campagne
n’est pas toujours bucolique.
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La batteuse

Vers la fin du mois d’aott, vient la batteuse avec son moteur
diesel qui entraine la batteuse grace a une courroie, et son
mécanicien. Elle se place prés des grosses meules. Ce jour-1a,
du monde vient pour aider a la ferme, c’est beaucoup de travail
mais aussi un peu la féte. Michal distribue le cidre a tous,
surtout aux gars qui sont en haut de la batteuse. Les gars
discutent et se racontent des blagues, ¢a rigole de partout, les
filles sont 1a a s’occuper de la balle, ou des sacs, a servir le
cidre, et tout le monde est joyeux : des petits instants de
bonheur. Le blé sort dans des sacs, la balle d’un autre coté, et
la paille est remise dans une autre meule : elle servira pour la
litiere des vaches et des cochons tout le reste de I’année. A
midi tout le monde casse la crolite dans la salle de la ferme, et
le travail reprend I’aprés-midi.

Le soir, apres s’étre restauré et avoir bu son lot de cidre, de
café et de gnole, tout le monde se quitte fatigué mais heureux.
C’est toujours la meilleure journée de la saison, avec le jour de
la kermesse. C’¢était chacun son tour, mais Michal n’est jamais
allé dans les autres fermes : il gardait les vaches ce jour-la.
C’est dommage, il aurait peut-&tre rencontré d’autres jeunes
garcons.

Le moulin

Une fois le blé mis dans les sacs, il reste a le moudre en
farine au moulin. Le moulin du parc est sur un affluent de la
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riviere Rance, a un peu plus de 3 kilomeétres de la ferme des
Glueut.

Les sacs de blé sont chargés sur la charrette, Gamin, le cheval
est attelé. Glueut pére prend les rénes et Michal est assis a coté
de lui. C’est une jolie ballade de vingt minutes.

Les sacs sont déchargés, le meunier s’active pour commencer a
moudre le blé. Il ne va pas tout moudre tout de suite, juste ce
qu’il faut pour le fermier, 3 a 4 sacs de farine qui serviront a
cuisiner durant I’année qui vient. Le reste est échangé contre
des coupons, qui serviront a avoir du pain pour toute I’année,
des provisions a 1’épicerie, et autres nécessitées. Peut-Etre
aussi une somme d’argent, Michal ne sait pas. Mais il a passé
du sacré bon temps a admirer le meunier ceuvrer, la riviere
actionner la grande roue, les immenses meules de pierre écraser
et moudre le blé dans une agréable odeur. La farine blanchit
tout dans le cceur du moulin. Au retour Gamin trottait d’un pas
joyeux et plus léger qu’a aller.

Le taureau

Ce jour-1a, une vache est amenée au taureau. Michal part avec
Claude, a quelques kilometres de 1a, dans une ferme ou se
trouve le reproducteur sélectionné.

La vache a un licol autour du cou, et les suit tranquillement.
Arrivé a la ferme en question, Claude discute avec le fermier.
La vache est attachée a un anneau au mur de la ferme, le
taureau est attach¢ avec une longe assez lache pas trés loin.
Claude, le fermier, et Michal boivent un coup de cidre attablés
dans la salle de ferme. Les animaux se débrouillent, la vache
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n’est pas d’accord au début puis finalement 1’affaire est
conclue. La romance a duré une trentaine de minutes. Quelques
billets passent de main en main et : a la prochaine !
Maintenant, c’est moins romantique.

Le coiffeur

Michal a les cheveux un peu longs, c’est décidé, un rendez-
vous est pris chez le coiffeur. Michal n’a jamais compris
comment les rendez-vous étaient pris : le taureau, le moulin, le
coiffeur : il n’y a pas de téléphone, les gens travaillent du matin
au soir, les rencontres au bourg n’ont lieu que le dimanche et 2
fois par mois au maximum: la camionnette passe
épisodiquement a la ferme pour amener le nécessaire.Le
chauffeur de la camionnette sert-il d’intermédiaire  ?
Toujours est-il qu'un soir, apres le diner, Claude part avec
Michal chez le coiffeur. La nuit tombe déja, Claude connait
bien la région : il y est né, la famille habite a la ville au Cointre
au moins depuis le 17eme siecle. Il traverse un bois, les deux
garcons se dépéchent et courent, mais a un moment Claude dit :
nous nous sommes quelque peu trompés. La nuit est noire, ils
sont égarés au milieu du bois, mais personne ne panique. Ce
serait sans raison. Quoique...

Finalement le chemin vers le coiffeur est retrouvé, un gars
officie comme coiffeur en plus de son métier de journalier dans
une ferme. Au retour, la nuit est encore plus noire. Le récit est
logique... Et Claude ne s’est pas perdu : il a évité de couper
par le bois et a suivi la route. Bon choix.
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Le dimanche en Bretagne

Le dimanche les fermiers vont a 1’église assister a la messe,
surtout la fermiére et Michal.

Les femmes vont dans la rangée de gauche, et toutes ont un
foulard sur la téte. Les enfants sont avec les femmes.

Les hommes sont dans la rangée de droite, ils ont enlevé leur
casquette qui en général ne les quitte pas. L’encens envahit I’air
d’un parfum entétant, cela rappelle a Michal les messes
matinales quotidiennes a la chapelle de Saint Victor.

La plupart des fidéles vont communier et s’acquittent de
I’offrande par une picce de monnaie lors de la quéte
dominicale. Aprés la messe, les paroissiens s’attardent sur le
parvis et discutent entre eux, c’est souvent la qu’on retrouve
ses amis qu’on n’a pas souvent loisir de rencontrer. Les
hommes partent parfois boire un verre entre eux au café du
coin.

La Kermesse

La kermesse a lieu une fois par an, dans un pré aménagé et
nettoyé. La musique joue avec de temps en temps un petit
groupe de musiciens avec un accordéon, parfois un biniou, les
Bretons et les quelques rares touristes y mangent des crépes
avec de la saucisse, boivent un coup de cidre, et du vin rouge.
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Des activités ludiques sont proposées, le plus souvent des jeux
de force ou d’adresse comme le palet breton sur terre, qui est
un rond en métal (de la taille du biscuit - palet breton), ou des
fléchettes. La pétanque n’est pas connue.

Ce jour-la, personne ne travaille, les vaches sont au pré cloturé.
Tout le monde s’est endimanché, pas de sabots ou de bottes,
juste des chaussures, et un chapeau ou une casquette pour les
hommes, et un fichu pour les femmes. La plupart sont des
jeunes, les aieux sont moins nombreux a venir.

La kermesse est vraiment un excellent moment avec de la
bonne humeur et de la joie : des petits instants de plaisir.

Le livreur et sa camionnette

Un des bons moments a la ferme est la venue de la
camionnette. Elle passe une fois ou parfois 2 chaque semaine,
s’arréte dans la cour et klaxonne. Jeanne y achéte du café, du
sucre, quelques autres affaires, échange son coupon pour le
pain. Les coupons d’échange pour le beurre permettent d’avoir
du café et du sucre chez I’épicier. C’est aussi 1’occasion d’avoir
des nouvelles des autres fermiers et de ce qui se passe au
bourg. Le journal local, s’il existe, n’est pas distribué.

La lessive

Quand Jeanne part laver le linge, souvent un lundi, Michal
I’accompagne parfois. D’autres femmes du village sont 1a, la
plupart du temps. Un petit barrage est aménagé sur le cours de
la riviére, avec des pierres plates, Jeanne amene le linge sur
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une brouette, elle le lave avec un gros savon, une brosse et un
battoir en bois, un coussin sous les genoux.

Ce jour-la les troupeaux ne passent pas par la, car les vaches
qui vont boire dans la riviére ne sont pas un probléme, mais
elles ont la facheuse habitude d’uriner ou de déféquer dans la
riviere. La bouse de vache qui est un bon engrais pour la terre
n’est franchement pas souhaitée pour le linge. Apres étre rincé
et essoré, le linge est ramené a la ferme, toujours dans la
brouette, beaucoup plus lourde au retour, avec le linge mouillé
(pour ceux qui ne suivent pas).

Laver le linge prend plus ou moins longtemps, non pas selon la
quantité de linge mais selon le nombre de femmes qui discutent
Quand Michal rentrait a Lille, il ramenait avec lui les odeurs
fortes de la ferme, sa mére relavait toutes ses affaires.

Le pire moment a la ferme est la mort du cochon. La pauvre
béte, consciente, est attachée sur une planche inclinée, trés tot
le matin, et le cochon est égorgé en lui plantant un grand
couteau dans la gorge, le sang s’écoule dans une bassine, il va
servir a faire du boudin. Le cochon crie fort et longtemps. Trés
longtemps, trop. C’est horrible. Pauvre béte.

A lire : le pére de nos péres, de Bernard Werber paru en 1998.

La fin de vacances

Arrivé en septembre : c’est le ramassage des pommes de terre.
Une punition : la machine tirée par un cheval passe dans les
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rangs et retourne la terre, faisant sortir les pommes de terre.
Apres il faut les ramasser et les mettre dans des sacs.

Chacun a un rang, long de un, deux ou trois cent metres, selon
les champs, les ramasseurs sont baissés toute la journée, le midi
ils cassent la crotte pliés en deux et pareil le soir. Les reins font
atrocement mal. Et le lendemain la punition recommence, cela
dure 3, 4 ou 5 jours.

Michal n’était pas faché d’en avoir fini avec les patates.
Dommage de terminer ces vacances de cette facon.

Tous s’embrassent et se disent : a I’année prochaine !
Ces adieux laissent toujours un pincement au cceur, car Michal
partageait la vie quotidienne de ces gens et a passé avec elle
parfois plus de temps en 10 semaines qu’avec ses propres
parents le reste de I’année. Michal était content de venir 1a,
c’était pour lui comme une famille : Louis, Jeanne et Claude
dont il faisait partie.

Ce n’était malgré tout qu’une illusion.

Derniére année en Bretagne

La derniére année, Michal avait 13 ans, ne s’est pas trop bien

passée chez les Glueut. Le fils Claude est parti en Algérie y
faire la guerre. Comme breton, ’armée I’a incorporé dans la
marine, alors qu’il n’avait jamais vu la mer. Ses parents se
faisaient du souci pour lui.

Michal lui a téléphoné en juin 2022, il ne se rappelait pas de
Michal, il était veuf et n’avait pas d’enfants. Il n’¢levait plus
que quelques moutons, car le reste était trop dur pour lui tout
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seul a la ferme. Claude avait alors 80 ans. Ce nom est trés
répandu dans la région, et on en trouve trace dans ce hameau
de la Ville au Cointre, depuis au moins 1670. Mais Claude sera
le dernier, n’ayant pas de descendance.

La suie

Michal aide assez souvent la fermicre, un jour ou plusieurs
ouvriers sont venus pour travailler dans un champ, elle est allée
avec eux. Michal a eu comme mission de cuisiner le repas du
midi. Jeanne lui donne un coq a plumer et a vider, Michal
devait ensuite le mettre dans un bouillon du chaudron de la
cheminée, le feu briilant au-dessous, tout s’est bien passé.
Puis, les haricots verts écossés et les pommes de terre
épluchées ainsi que les carottes, doivent étre mis a cuire dans le
chaudron. Pour cela Michal enléve le couvercle en fonte, le
pose, et met les légumes dans le bouillon. Puis il remet le
couvercle sur le chaudron.

Mais entre temps de la suie est tombée de la cheminée dans le
chaudron, et Michal ne I’a pas vu, occupé a prendre les
légumes. Michal cuisine d’habitude sur une gaziniere, pas dans
une cheminée. Le couvercle remis en place, les 1égumes ont
cuit.

Quand Jeanne, revenant des champs, est venue pour vérifier ou
le repas en était, elle a gotté et a hurlé, remis du beurre pour
essayer de masquer le golt qui est resté infect malgré les
efforts. Ce fur la honte pour elle: de ne pas offrir aux
journaliers un repas correct, avec juste du pain, paté et
saucisson pour le midi.
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Michal a eu droit a des reproches sans fin, du matin au soir.
Louis essayait de raisonner Jeanne, que ¢a pouvait arriver a
n’importe qui — etc..

L’engueulade a duré plusieurs jours, le matin au lever, au petit-
déjeuner, dans les champs, a la pause, sur le chemin du retour,
au repas du soir. Au 4e jour, Michal a amené¢ les vaches dans un
pré clot et est parti en direction du presbytére a Saint Gilles,
pour demander au curé de le changer de famille.

En passant par Saint Jacut, il s’est acheté un paquet de gateaux.
Il cheminait, une fermiére lui demande ce qu’ il faisait la.

- Je vais a St Gilles, voir le curé, car je ne veux pas rester chez
les Glueut a la ville au Cointre.

- Viens avec moi, dit-elle, j’ m’en va couper les blés et ensuite
je t’'emmeéne chez le curé. Michal va donc aider a couper les
blés, faconner les bottes comme il sait le faire, a midi c’est la
pause assis sur le talus, avec le cidre, pain et paté habituel.
L’ambiance est trés sympathique. Puis avec leur charrette tirée
par une jument grise, Anne, la fermiere, Jean, son mari et
Michal vont chez le cur¢ a  Saint Gilles.
Michal s’explique, le curé demande aux Guillou s’ils veulent
bien héberger le gamin.

- Dame oui, pas de souci, ¢ t'un bon gars qui sait oeuvrer, je le
prends avec nous. Michal change de ferme, et va chez les
Guillou situés a St Goueno.

La, une fontaine affleurant I’herbe remplace le puits, 18 vaches
sont a I’étable, et un corps de ferme en granit et un toit en
ardoise est au milieu de la cour. Une gazini¢re trone dans la
salle commune, elle sert a préparer le café du matin et a
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cuisiner les repas. La cheminée est surtout utilisée quand la
température extérieure est fraiche. Avec la gaziniére le temps
entre le lever et le café est quasi instantané, chez les Glueut, il
fallait commencer par allumer le feu avec des brindilles en
soufflant sur les braises sous les cendres de la veille. Comme la
venue de Michal n’était pas prévue, le cacao du matin est
remplacé par un café au lait, et trés apprécié tout de méme, il a
treize ans et demi, c’est un grand gargon maintenant.

Les Guillou sont des gens trés gentils et sympathiques. Ils
travaillent moins dur que les Glueut. Les vaches sont toujours
dans des prés cloturés. Le chien vient avec eux dans les
champs. Le café est aussi mélangé : moiti¢ grains de café et
moiti¢ grains d’orge de la ferme torréfiés.

Un soir, Michal dort déja dans la chambre du haut, quand
quelqu’un frappe a la porte d’en bas, c’est un soldat en
permission d’Algérie qui s’est perdu : Claude Glueut !
Michal et Claude ont discuté une partie de la nuit, et Claude a
dormi la pour repartir au matin. Le monde est petit et parfois
délicieux. Michal y est resté jusqu’a a la fin des vacances, et ici
pas de champ avec des pommes de terre a ramasser ! Ils
doivent avoir une machine qui s’en occupe.

A partir de ces années soixante, le remembrement des terres a
révolutionné la fagon de travailler, chang¢ la vie des paysans
et refaconné les paysages, notamment en Bretagne. Les
parcelles se sont agrandies, le tracteur a remplacé les chevaux,
les rendements ont fortement progress¢. Les chemins creux et
les talus ont disparu, avec eux les haies dont les arbustes
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fournissaient le bois de chauffage pour les cheminées.
- C’est la révolution industrielle qui, dans le contexte de la
mécanisation, a finalement amené a [’éradication du labeur
Jjuvénile. - - Oded Galor -

Lille : La boulangerie

La famille emménage au  boulevard Montebello a Ia
boulangerie industrielle /’indépendante, qui fut la plus grande
boulangerie industrielle de France avec 72000 kg de pain sortis
chaque jour, et ou travaille Kasimir comme boulanger.

C’est un logement de fonction. Le gros défaut est que les
toilettes sont situées a 1’extérieur, dans une cour, il faut
demander la clé a un gardien. Parfois la porte n’est pas fermée
a clé. Dans I’appartement un seau d’aisance est disponible.
L’évier de la cuisine sert a se laver, mais c’était courant a
I’époque, un peu partout, du moins dans les endroits que
Michal a connus.

Deux fois par an, une ducasse se tient sur le trottoir devant la
boulangerie. Michal et sa sceur aiment bien faire des tours de
manege. La musique s’entend dans I’appartement situé a
proximite.

Sa mére inscrit Michal a I’école primaire de Wazemmes.

Le jour de la composition d’histoire, Michal a eu la trouille,
peut-étre n’avait-il pas eu I’habitude de ces examens a I’institut
St Victor. Le midi il se plaint d’avoir mal au ventre avec
insistance, le médecin vient et diagnostique une appendicite
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aigu€. Michal est hospitalisé, puis opéré. Il n’a jamais osé dire
qu’ il avait juste simulé.

Béa, sa sceur, est venue habiter a Lille en 1960, Simona, leur
mere travaille a 1’hdpital, souvent 1’aprés-midi, et rentre assez
tard le soir. Michal se charge alors de faire le repas pour lui et
sa sceur, et parfois pour sa mere si elle n’a pas pu manger a
I’hopital. Béa commence aussi son apprentissage de cuisiniere.
Lors de la cuisson des pommes des terre, Simona lui donne les
consignes par téléphone : « ¢a attache ! j’ai beau frotter ¢a
attache !»

Simona ne lui a pas dit de mettre de ’eau dans la marmite.
Ca vaut « les pates a la Boudoni » d’Alex Metayer fin 1989
Lors de la braderie de Lille, Michal va vendre des affaires, les
siennes et d’autres données par des copains d’école. Il suffit de
s’asseoir sur le bord du trottoir et de placer les affaires a terre :
des bandes dessinées (Spirou, Buck John, Aggie, Pim Pam
Poum, Vaillant, Buck Danny, Akim, Rahan, ...), des crayons un
peu usés, des petites voitures, tout et rien, pour quelques
centimes.

A T’appartement, la radio et le tourne-disque sont toujours
branchés, sa mére rameéne souvent des disques de tous les
genres a la mode, rock and roll, twist, et autres variétés :
Johnny Hallyday, les chaussettes noires, Dario Moreno, Dalida,
Edith Piaf, Gilbert Bécaud, Charles Aznavour, Elvis Presley,
Ray Charles, Roy Orbinson, Harry Belafonte, des artistes
latinos et cubains, ... Simona aimait la musique.

A Décole, les éléves passent des tests afin de fournir une
orientation pour la poursuite des études. Pour sa part,
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I’inspecteur dit que Michal ira au moins jusqu’au bac. Le bac !
C’¢était un peu révolutionnaire en tant que fils d’ouvrier, tout du
moins dans sa famille, personne n’avait le bac dans la famille
ou chez les amis, ni méme parfois le certificat d’études
primaires. Le certificat d’études correspondait a la fin des
¢tudes et le début de la période de travail ou d’apprentissage.

Lille : les copains, le college

Ils sont une petite bande de copains a la boulangerie, ils jouent
sur le trottoir ou dans I'immense garage de la boulangerie.
Michal a une copine, Frangoise, la fille du boulanger a 1’angle
de la rue. Certains, dont Michal, ont créé une troupe de théatre.
La piste est délimitée par des cartons dans un coin du garage.
Les spectateurs doivent payer 20 centimes, mais ils ne payent
pas car personne n’a d’argent. De plus ils ne sont pas
nombreux, mais la troupe joue sur scene.

Michal a recu une guitare pour noél, elle sert beaucoup pour
accompagner des chants improvisés. Aucun d’eux ne sait jouer
de la guitare, ni méme ’accorder, ni méme sait qu’une guitare
s’accorde. Ils grattent les cordes : des petits instants de plaisir.
Comme sa mere a changé plusieurs fois de logement a Lille,
Michal change a chaque fois d’école. Il n’a pas le temps de se
faire des amis. A Wazemmes, ou il reste un an environ a I’école
primaire, il a pu s’en faire.

Comme il pouvait aller jusqu’au bac, sa mére I’inscrit au
college Baggio de Lille, dans la section technique, Michal
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choisit Allemand comme premiére langue étrangere. Pour
pouvoir aller au collége, sa meére offre un vélo a Michal.

Michal avait promis a sa copine Frangoise que ce serait un vélo
mixte et qu’il lui préterait. Mais sa mere lui apporte un vélo
demi-course : quelle déception ! Il a eu droit a des remarques
acerbes de la part de Frangoise. Michal fut vraiment désolé.

Au collége, en plus des matieres générales, on étudie des
matieres techniques : surtout le travail manuel du bois : coupe,
faconnage, finitions, peinture, c’est treés intéressant. Les cours
s’étalent sur 40 heures par semaine, plus les heures de sport.
Michal va au collége avec son vélo. A Baggio, pendant la récré
on joue au foot dans la cour, les billes c’était pour les
primaires. Plus tard, le nouveau college a bénéficié d’une
grande terrain herbeux ou le prof initie les éléves au rugby : un
grand moment de plaisir.

Lille : Communion

Comme il est coutume au début des années soixante dans la
région, Michal suit les cours de religion catholique au
catéchisme, et a 12 ans il fait sa communion solennelle, habillé
d’un beau costume.

Parfois, sa mere I’emmene manger un burger dans le Wimpy
tout nouvellement ouvert. Wimpy est I’ancétre du restaurant de
burgers en France.
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Malo les bains

Un ami de sa mere, Tahar Taganne, algérien Kabyle, chez qui
ils avaient diné un soir du couscous, (¢a piquait drolement
fort), I'emmene a la mer en train. Tahar avait loué une chambre
d’hotel et ils ont passé la journée et le lendemain matin a la
plage. Ce fut vraiment bien. Tahar 'emmene aussi voir des
matchs de catch, avec 1’Ange Blanc et le bourreau de Béthune.
C’¢était spectaculaire, et quelle ambiance au palais des sports de
Lille ! Des petits instants de bonheur.

Lille : La Dauphine

Kasimir a acheté une voiture, une Dauphine couleur bleu ciel.
Avec la voiture, ils vont parfois a Halluin, c’est juste a la
fronticre Belge, et 1a ils achétent des choses différentes de
celles qu’on trouve en France, dont du pain trés blanc et du
chocolat. A la fin de la guerre, des bases militaires américaines
et celles de 1’Otan, sont installées en Belgique, a Mons, les
dollars coulent a flots pour les Gi’s, et les énormes voitures
américaines sont fréquentes, avec leurs décors chromés et des
couleurs criardes. Ces grosses voitures les font tous réver : «oh,
celle-1a, elle vaut au moins un million !» Michal ne sait pas ce
que représente un million, et il pense que personne ne le savait,
c’était juste une expression.

Mais un jour la dauphine a dévalé¢ un talus en faisant des
tonneaux, elle était renommeée pour ¢a, et elle s’est retrouvée
dans le fossé, sur le toit. Kasimir s’en est sorti miraculeusement
indemne. La police et Kasimir ont cherché longtemps le
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tourne-disque qu’il avait emmené. Ils ne I’ont pas retrouvé :
il I’avait oubli¢ a la maison. La voiture est partie a la ferraille.

A la maison, la lecture n’est pas une activité courante. Mais
Michal aime lire et lit beaucoup : les livres de la bibliotheque
verte, et d’autres qui lui passent dans les mains, cela aurait pu
étre Proust ou Baudelaire, mais ce fut Jules Verne, Agatha
Christie, Maurice Leblanc, Edgar Rice Burroughs...
-L’abandon de la lecture intensive réduit [’efficacité de son
cerveau (Emmanuel Todd «ou en sommes nous ?» )
Sa mére s’achéte la revue hebdomadaire Détective ainsi que le
Herisson. Les hommes adultes sont plutot branchés sur «Paris
Hollywood» avec des photos de Pin-up: c’est vite lu, le texte
est trés accessoire dans ces magazines.

Lille : Yannis le grec, Jamy et la fin

Un jour de 1961 Simona, Béa et Michal partent en train a
Belfort, 1a ils revoient Mundek, le mari de leur mére et leur
pere. Un peu moins de 7 ans se sont écoulées depuis la
séparation de leurs parents. D’apres la loi de I’époque, apres 7
ans de séparation de fait, le divorce peut étre effectif.

Simona a calculé, et s’est réconciliée avec son pere.
Il faut dire qu’avec Kasimir, ¢a n’allait plus trés bien, il la
trompait avec la grande blonde d’a co6té, mais Simona n‘était
pas en reste. Ils se battaient souvent entre eux a la maison. Sa
sceur et Michal avaient parfois un peu peur, en tout cas ils n’en
menaient pas large. Eux se rabibochaient, jusqu’a la prochaine
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fois. Ce fut une période assez pénible.
A cette époque, Simona était serveuse au café du commerce, un
endroit animé dans le centre de Lille.

C’est dans ce juke-box du café du commerce que Michal a
entendu ses premicres musiques de rock-and-roll : Elvis,
Johnny Hallyday, etc. et le fameux concerto n°1 de
Tchaikowski en sib mineur par Ray Conniff, mais la ce n’est
pas du rock and roll. Dans certains cafés le scopitone fait son
apparition, c’était comme un juke-box mais avec un écran
couleur qui montrait les chanteurs en action.Le scopitone a
disparu vers la fin des années 60.

Simona a rencontré un couple de Grecs avec 2 enfants, et les a
hébergés quelque temps a [D’appartement du boulevard
Montebello, et revus ensuite dans une HLM de la périphérie
Lilloise, puis a Bruxelles, ou son fils Dimitri s’est installé
comme mécanicien. Yannis, le grec, a tout essayé dans sa vie,
mineur de fond en Belgique, mécanicien, ouvrier sur des
chantiers, commercant, travailleur, habile et surtout
débrouillard.

Dans son appartement HLM, il avait de tout, bien plus que
certaines familles, dont celle de Michal: réfrigérateur,
télévision, machine a laver, mais officiellement il n’avait pas
I’électricité, car comme il ne payait pas la facture, le
fournisseur la lui a coupé. Un jour I’inspecteur a vu la lumiére
a travers les vitres de I’appartement. Le fil venait de la cave et
arrivait chez Yannis : le fil a da étre enlevé. Le lendemain un
autre fil venait de la cave et arrivait a 1’appartement, par un
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autre chemin, et des doubles rideaux épais masquaient la
lumiére a la nuit venue.

Yannis et Jamy, I’oncle de Michal, sont partis un été avec une
voiture pleine de vestes d’occasion pour les revendre en Grece.
Les 2 enfants étaient allongés a I’arriere de la voiture, sur les
vestes. C’est une sacrée route ! (Michal le sait car il I’a
parcourue plusieurs années apres, mais sans les vestes, ni les
enfants) : dans les 3500 km, et autant pour le retour, sans
aucune autoroute a I’époque.

Un jour de 1962, Simona améne Michal chez sa tante Line, son
oncle Jamy et leur fils Didi, avec quelques affaires et son vélo
dans leur maison a Saint André. Simona est repartie. Michal y
est resté jusqu’aux vacances de paques. Il allait au nouveau
college au sud de Lille a vélo, il était en Se.

Il est parti de la boulangerie brusquement, sans avertissement,
sans pouvoir dire adieu a ses amis, ni a Frangoise, sa copine de
cceur. Michal en a été un peu chagriné.

A Saint André, la maison est une construction récente, elle
dispose d’une salle de bains et de 1’eau chaude au robinet, une
nouveauté¢ et une découverte pour Michal.

La fois ou I’herbe du jardin fut trop haute, il a fallu la tondre.
Jamy n’a pas de tondeuse. Il asperge le jardin d’essence et
lance une allumette enflammée. Durant plusieurs secondes rien
ne se passe, juste un crépitement discret. Puis, d’un seul coup
et de partout a la fois, les flammes jaillissent. Il a fallu les
éteindre car elles commencaient a briler les haies de troénes.
Ce n’était pas une mince affaire !
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Jamy avait fait la guerre d’Indochine en tant que volontaire: il
en avait vu d'autres. Le soir, dans le salon, la famille écoute la
radio, souvent des piéces de théatre, lumicres éteintes. Michal
trouve ¢a fabuleux. Apres la piece de théatre, des messages
codés émis par des résistants d'Algérie ou I’OAS sont
retransmis, comme lors de la résistance de la 2e guerre
mondiale a partir de Londres.

A part quelques habits, son vélo et ses affaires pour le collége,
Michal n’a rien d’autre. La guitare a rejoint les ordures, il
manquait des cordes, mais il a trouvé ¢a un peu dommage.
Ses jouets, il n’en avait pas beaucoup, avaient suivi le méme
chemin ainsi que les livres et les bandes dessinées.

Belfort

Ses tantes Line et Joice, ainsi que Jamy ont emmené Michal a
Belfort, ou il a repris sa scolarité pour le dernier trimestre en 5e
au college moderne des garcons. Sa sceur était déja Ia.
Cet été il n’est pas allé en Bretagne.

Son pére travaillait dans D’entreprise de travaux publics
Martino et sa mére a la coopérative de pharmacie. Sa sceur,
Michal et des jeunes voisins, dont une partie revenait soit
d’Algérie pour la plupart ou du Maroc ont découvert la région,
la riviere la Savoureuse et sa belle cascade, les étangs
d’Offemont, ils se sont baignés partout ou ils ont pu. Ce n’est
pas souvent qu’ils avaient eu cette occasion auparavant. A vrai
dire jamais.

Michal ne savait pas nager. Au collége il est allé une ou deux
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fois a la piscine de Lille, les enfants apprenaient a sauter dans
I’eau et a se débrouiller une fois dans 1’eau pour attraper la
perche que le moniteur leur tendait pour sortir de I’eau, c’était
plus un cours de survie qu’un cours de natation.

Belfort : le collége - les vacances

En cette fin d’année scolaire de 1962, au college moderne des
garcons de Belfort, les discussions de la cour de récréation
portent sur le déroulement des vacances.

- les écoles primaires et secondaires ne sont pas mixtes, ce
n’est qu’apres fin 1976 qu’elles le seront. Il y avait des
établissements pour les filles et d’autres pour les gargons.

Une grande partie des ¢éléves annoncent qu’ils partent en
voiture a la mer, ou a la montagne, ou dans la famille ailleurs.
Certains ont trouvé un petit travail, Gérard Pavot, le plus agé
des 2 freres, voisins de palier de Michal, fraichement arrivés de
Casablanca, s’est vu proposer par son peére un stage dans les
bureaux a ’EDF ou il est directeur, Pierre, son plus jeune frere
a trouvé un emploi dans le service ou travaille sa mere, Paul va
aider son pere au magasin de vétements, comme étalagiste : il
apprendra comme ¢a un métier qui lui servira dans 1’entreprise
familiale, pour un autre c’est sa mere qui lui propose une
activité chez son patron, et ainsi de suite.

Ceux qui ne partent pas et qui n’ont pas de projets ne disent
rien. Ils ne savent pas encore ce qu'ils feront le moment venu.
Les fils de fermiers aideront vraisemblablement leur famille
dans [’exploitation.
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Michal n’a pas d’idée de ce qu’il pourrait faire pour occuper
tout ce temps libre, c’est bien la premicre fois ou il a
apparemment un choix a faire. Il n’est plus question d’aller en
Bretagne. Gagner un peu d’argent serait une bonne chose, cela
lui permettrait d’acheter la guitare repérée dans le magasin de
musique du faubourg de Montbéliard et également de payer les
livres scolaires de la rentrée.

En 1962, les livres pour les colléges et lycées sont payants, la
scolarité est gratuite mais pas les fournitures. Heureusement
une bourse de livres d'occasion est organisée. Ses parents n’ont
pas les moyens de payer toutes les fournitures scolaires, en plus
des habits d’hiver. Il fait trés froid en hiver a Belfort, il faut des
habits bien plus chauds que ceux qui suffisaient a Lille.

Ici, pas de vacances organisées ou des colonies de la ville, ou
de parents chez qui aller: ne rien faire ? Pendant 2 mois et
demi ou travailler ? Le choix fut vite tranché : une guitare, des
fournitures scolaires neuves, des habits chauds, et des journées
bien remplies ou bien juste des habits et des fournitures
scolaires d’occasion au compte-gouttes, et comment s’occuper
soixante-quinze pleines journées, et sans argent ?

A cette époque I’allocation de rentrée scolaire pour aider les
parents a payer les fournitures scolaires de leurs enfants
n’existe pas encore. Elle n’a été créée qu’en 1974.

Ses parents n’avaient pas beaucoup de moyens pour tout payer.
Michal a passé une apres-midi a faire la queue au centre de la
Sécurité sociale pour obtenir le remboursement de frais
médicaux. Cet argent a servi a payer un jean et des tennis.
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Evidemment Michal n’a jamais eu d’argent de poche, de sa
naissance a son départ de la maison familiale.
Sa sceur Béa n'était pas mieux lotie.

Michal, agé de 14 ans révolus, peut arréter sa scolarité des cette
année. Il vient de réussir son certificat d’études primaires.
L’instruction ne devient obligatoire jusqu’a I’age de 16 ans
révolus qu’a partir de 1967.

Pour Simona, il est convenu que Michal irait jusqu’au bac, puis
ferait son service militaire, ensuite travaillerait pour aider la
famille avant de se marier. Le chemin semblait tout tracé.
Le soir, a la maison Michal pose délicatement la question a son
pere, Mundek

- Crois-tu que tu pourrais demander a ton travail s’il y a une
place pour moi cet été?

Réponse de Mundek : -Tu te démerdes !

Ce fut court, net, précis, et clair.

Il n’est pas contre que Michal travaille, et soit payé, mais c’est
a Michal de faire la démarche. Sur le coup, il était quand méme
un peu choqué, mais finalement pas tant que c¢a : son pére ce
n’était pas un bavard et la vie n’a pas toujours été facile pour
lui.

Jamais personne n’a demandé a Michal, ce qu’il étudiait, de
montrer ses cahiers, de réciter ses lecons, ni d’approfondir son
bulletin de notes : sa mere se contentait de signer. Son pére n’y
a jamais prété attention.

Michal a-t-il été meilleur avec ses propres enfants ? Pas sir,
mais il a essayé, un peu.
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Belfort : Les Travaux Publics

Le lendemain, Michal enfourche son vélo et part a Andelnans,
a 10 km de Ia, une localité prés de Belfort ou se trouve
I’entreprise de Travaux publics Martino qui emploie son peére.
Apres une entrevue avec le responsable de I’agence, et comme
son pere a une bonne réputation de sérieux, il est embauché et
débute le lundi 2 juillet 1962 pour une durée de six semaines,
jusqu’au vendredi 10 aott, au tarif de 1,45 franc net de I’heure,
plus les heures supplémentaires.

A I’époque le SMIG (salaire minimum garanti) horaire est de
1,59 FF brut en province et 1,72 FF a Paris et dans certaines
grandes villes. Pour 1’agriculture un tarif inférieur s’applique.
Une décote s’applique pour ceux qui ont moins d’un certain
age: 16, 17 ou 18 ans, dont Michal.

Le nombre d’heures légal travaillé est de 40 heures par
semaine, mais dans les travaux publics, des périodes dites
d’intempéries empéchent de travailler, essentiellement I’hiver :
la pluie trop forte rend la terre  boueuse, de la neige ou du
verglas interdisent pratiquement de travailler la terre, ’asphalte
ou le béton.Il pouvait faire -20 degrés durant plusieurs jours,
les pneus des voitures restaient collés au sol.

Alors en été, les ouvriers des travaux publics travaillent plus
longtemps : 10 a 12 heures par jour, 10 heures 50 en moyenne
dans son cas, au vu des fiches de paye.

Le salaire, au moins pour sa part, lui est versé en espéces. A
son age il ne pouvait pas avoir de compte en banque.

Le chantier ou ont lieu les travaux, n’est jamais au si¢ge de
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I’entreprise : les ouvriers se déplacent a vélo ou en mobylette
pour aller sur le lieu du travail, soit s’il est trop loin, ils se
rendent & Andelnans ou un camion améne les ouvriers sur le
chantier en question.

Bien souvent, les ouvriers déjeunent sur place, chacun ameéne
son repas dans une gamelle en métal qui est réchauffée dans
une bassine remplie d’eau, au-dessus d’un feu de bois.

Les ouvriers dénichaient toujours du bois, partout.

Michal part vers les 6 heures du matin, en général trois quarts
d’heure sont nécessaires pour se rendre sur le chantier. A midi,
les ouvriers, dont Michal, font une pause de 45 minutes, et
Michal rentre vers 19 heures, 19 heures 30 selon la distance a
parcourir et la fatigue de la journée, ce qui ne laisse pas
beaucoup de temps pour s’adonner a autre chose.

Mais le samedi et le dimanche personne ne travaille, alors
Michal va a I’étang des forges d’Offemont, qui est juste a
moins d’un kilometre du domicile, prendre du bon temps avec
des jeunes rencontrés sur place et il y fait connaissance de
copains et copines. C’est la qu’il apprend, un peu, a nager, le
crawl principalement. C’est la nage la plus facile, au moins 25
metres. Il n’a pas appris a plonger car ici les baigneurs entrent
progressivement dans 1’eau. Il ne sait toujours pas plonger et
ne le saura jamais.

Dans D’entreprise, un seul autre adolescent y travaille 1’été :
Jacques, durant un mois. Il aide son pére, géometre de
formation et chef de travaux chez Martino. Michal discute un
peu avec Jacques : son pere lui explique son métier, les calculs
de surfaces, volumes, quantité de matériaux, les cofits, tout cela
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utilise la trigonométrie (Thalés, Pythagore, ...) et les
mathématiques, avec des cas concrets au quotidien.

Il peut calculer le volume d’un tas de sable juste avec la
longueur de son ombre (voir : Thalés et la pyramide de
Khéops) et ainsi prévoir le nombre de camions nécessaires
pour expédier le sable sur le chantier, et le nombre de sacs de
ciment pour faire le béton etc..

Michal est bluff¢ et est un peu jaloux car avec ces
connaissances acquises Jacques aura de bonnes notes en classe
sans avoir a se forcer, car il comprend I'utilit¢ de ces
théorémes.

La sélection des métiers, des relations, de la qualité de vie
s’effectue ainsi, naturellement.

Le patron avait proposé a Mundek une formation pour devenir
chef de chantier, mais Mundek a refusé, il ne voulait « pas étre
emmerdé », selon ses propos.

Pour son peére, il était hors de question que Michal soit sur le
méme chantier que lui. Sauf une fois, ou ils pouvaient rentrer
déjeuner a la maison, ils étaient sur le méme chantier, lui
conduisait sa pelleteuse hydraulique Poclain, ou Yumbo selon
le cas, dont il était le seul a utiliser et était un maitre en la
matiere, capable d’enfoncer un bouchon de liege sur une
bouteille sans rien renverser ou casser.

Ils partent du chantier a la méme heure, mais Michal arrive
bien avant lui. Comme il lui demande le chemin qu’il prend,
Mundek affirme que le sien est plus court que celui de Michal.
Michal lui indique qu’en partant au méme moment, il arrive a
la maison avant lui, alors qu’il est a vélo et lui en mobylette,
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une grande claque sur la joue (ou plein la gueule, selon le
ressenti) lui a donné a réfléchir sur son impertinence. Fin de la
discussion.

Une lecon qu’il n’a pas oubliée : ne pas contrarier plus fort que
soi. Car évidemment Michal avait raison, mais le tort était de
tenir téte a son pere. Michal pense aprés coup, que son pere
devait faire une halte apéritive dans un bistrot sur le chemin.
Certains jours, quand la chaleur est trop intense I’apreés-midi, le
travail débute sur le chantier a 4h30 du matin, ce qui laisse le
temps d’aller se baigner a 1’étang des forges d’Offemont, et
retrouver ses copains et ses copines.

Pendant 3 étés, Michal a travaillé chez Martino, au début pour
aider le géometre, puis comme terrassier, poseur de bordures, et
autres travaux de manceuvre.

Comme il était toujours dehors, et avec la chaleur : torse nu et
en short, il était bronz¢é a faire pélir ceux qui revenaient de
vacances a la mer !

Le géometre faisait 1’essentiel des métrés le matin, ils étaient
seuls sur I’emplacement d’un futur chantier, lui venait en
voiture et repartait déjeuner chez lui ou au bistrot. Michal
restait donc seul avec son sandwich. Il n’avait pas de gamelle,
il s’en achétera une le mois prochain apres la paye.

Un matin, le géometre mesure un champ a 1’aide d’un double
décamétre en métal, lui avec la partie en plastique qui indique
la distance et Michal avec le 0, en métal. Au bout d’'un moment
Michal demande au géomeétre de se dépécher car il regoit des
coups dans le bras.

- Ah bon ? Moi je ne sens rien, mais c’est bientot terminé.
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- Tant mieux car j'ai mal par a-coups, c’est bizarre.
Explication : le champ est cloturé a 1’¢électricité, fournie par
une batterie de camion ou de tracteur. Le courant de 24 volts
continu, est envoyé a intervalle de quelques secondes, ce qui
occasionne des secousses désagréables au bétail qui le touche,
et au couillon qui est du c6t¢ métallique du double décametre
qui touche la cloture.

L’apres-midi, le géomeétre n’était plus tres efficace ni tres précis
: la chaleur ? Ou le vin ? Un peu des deux sirement. Le
nouveau cimetiere de Bavillers est trés en pente, certainement
un peu a cause de ca.

Un jour, a la pause de midi, sur le chantier du cimeti¢re de
Bavillers, un ouvrier d’origine italienne lorgne la gamelle d’un
collegue :

- Qu’est-ce que tu manges ?

- Des pates avec du poulet

- Des pates ? C’est bizarre, chez nous les pates sont rouges, et
toi c’est tout blanc !

- C’est parce que tu les manges toujours avec de la sauce
tomate ! Quand ta femme achéte des pates, elles sont blanches !
Qu’est-ce qu’ils ont pu rigoler !

Pour aller au chantier, il fallait trouver le lieu précis, bien
souvent I’adresse n’existait pas encore, vu que ce sont les
travaux en cours qui allaient la donner : cimetiére, cité
d’habitation, école, ou carrément la route elle-méme.

Les collégues lui disaient : tu passes a Bavillers, continue sur
la départementale en direction de Buc, le chantier est sur la
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droite, avant la bifurcation de Buc. Ou direction Pérouse, en
arrivant a Pérouse, c’est juste a gauche, continue sur le
chantier de la route, les engins sont la.

Finalement, Michal a toujours trouvé tout seul, de toutes facons
a 6 heures du matin : il n’y a pas grand monde qui traine sur la
route, et comme l’adresse n’existe pas encore... A cette
époque, le GPS n’était pas encore inventé, ni Google maps, ou
autre. La carte du calendrier des postes était la seule source
disponible pour se débrouiller.

L’idéal est de pas €tre le premier arrivé, sur place se trouvait
toujours un camion, des matériaux, un panneau « chantier »,
des engins...

Dans les années 60 - 70 I'embauche des ouvriers sans diplome
est de mise, 20 a 30 ans plus tard le BP ou méme le BTS sont
trés souvent requis.

Le lycée d’enseignement professionnel est une forme de
relégation sociale. (cf. Bourdieu : la misére du monde).

Le samedi aprés-midi, Michal se proméne parfois avec Paul et
Dan, des copains, sur le faubourg de France : une large avenue
ou passent les trolley-bus et ou se trouvent les cinémas, les
grands magasins Schwab et Bumsel, c’est aussi ici que
déambulent la plupart des adolescents des environs, les affiches
des films James Bond, avec Sean Connery, Hallyday,
Belmondo, Brigitte Bardot, Gabin, Claudia Cardinale, Bourvil,
de Funés, Yul Brinner, Charles Bronson, Steve Mc Queen ...
attirent toujours les jeunes, qui ne peuvent pas toujours se
payer une séance...
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Belfort : La cité de I'Arsot

En 1962, Michal, sa sceur et ses parents habitent dans une cité
nouvelle, I’Arsot & Offemont par Valdoie, au 14 de I’'impasse
C, (devenue par la suite lI'impasse du canal, bien qu'il n'y ait
aucun canal dans les environs).

L’ambiance dans la cité est familiale, de petites maisons et de
petits immeubles de 2 ou 4 étages composent la résidence. La
famille de Michal loge au 2e étage, dans I'immeuble proche du
petit bois ou coule le Martinet, un affluent de la Savoureuse, la
riviere qui irrigue Belfort.

Le confort moderne est disponible dans tous les appartements :
salle de bains, eau chaude au robinet, pour la famille ce fut une
premicre, le chauffage reste individuel et au charbon.

Mais les constructions sont 1égeres, construites dans 1’urgence,
peu ou pas isolées, des moisissures apparurent sur certains
murs donnant sur I’extérieur des le premier hiver.

Les rapatriés d’Algérie

La guerre d'Algérie est terminée depuis le 19 mars 1962 (apres
les accords d’Evian), I'indépendance est actée et les colons sont
rapatriés. Un grand nombre de rapatriés, s'installe dans les
régions du sud de la France, d'autres ou ils peuvent, 1a ou un
logement leur est proposé — ce sont les « pieds noirs ».

Ils sont environ 1 million a venir en France entre 1962 et 1965,
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mais en décembre 1961, ils sont déja 150 000. L'estimation
initiale de 400 000 rapatriés était fortement sous estimée.

Les colons représentaient 10% de la population d’Algérie (mais
accaparaient  70% du  revenu total du  pays
— Piketty.pse.ens.fr/ideologie). Ceux qui sont venus a 1’Arsot
n’étaient pas dans les plus fortunés.

Christian, un jeune voisin qui vient de Constantine, va avec
Michal au collége a pied, a peine 3 a 4 km environ. Il suit les
cours en Se et Michal en 4e. D’autres jeunes voisins vont au
college avec leurs parents en voiture.

Un matin, en se rendant au collége par la route, une voiture
arrive derriére eux, Michal est subitement seul, il se retourne :
Christian a disparu ! Il s’est jeté dans le bas-coté et est allongé
dans le fossé. Le traumatisme de son vécu durant la guerre
d’Algérie était toujours vivace.

- Ne t’inquiete pas, il n’y a pas de danger tant qu’on est sur
[’herbe.

Ensuite, Christian préférait qu’on traverse le Martinet puis le
champ de mars, qui finalement était un raccourci, pour
rejoindre la ville et évitait la route. Mais I’hiver quand la neige
arrive a mi-mollet, et parfois aux genoux, le chemin est
toujours plus court mais le temps pour le parcourir est
beaucoup plus long. Aprés quelques jours enneigés Christian
accepte d’abandonner ce fameux raccourci.

Beaucoup de rapatriés d’Afrique du nord logent dans la cité,
tous s’entendent bien, et pensent que Michal est également
pied-noir.
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Les voisins algériens ou Aicha, elle était jolie, qui avait un ou 2
ans de plus que Michal, avait invit¢ Michal a manger le
couscous en famille. Assis par terre, tous se servaient avec les
doigts, une belle expérience. Ils se demandaient de quelle ville
Michal venait. Lors du repas, Michal a mis plus de nourriture a
coté que dans sa bouche.

Il avait I’'impression que les voisins le voyaient déja comme
gendre, il n’avait que 15 ans.

C’est a cette époque que Michal achéte le disque - E/ Nabout
twist de Koko, le premier disque de Claude Francgois, sous un
pseudo, et qu’il a revendu 40 ans plus tard une petite fortune.
Toute relative.

La radio passe le feuilleton : la famille Hernandez, de Bab el
Oued, un quartier populaire d’Alger, le principal quartier
européen de la ville, des scénes humoristiques de la vie
algéroise qui font rire tous les habitants du quartier, et pas
qu’eux. La famille n’avait pas encore la télévision.

L’hiver, la neige tombe abondamment, les enfants font toujours
un énorme bonhomme de neige sur le parking en face de
I’immeuble, la place est large et les voitures sont rares. Pour la
plupart des habitants de la cité ce fut une premiere et I’occasion
d’une féte .

Les gamins de tous ages font glisser a toute allure leurs luges
en bois, allongés a plein ventre sur la route qui descend et
passe par-dessus le ruisseau, en essayant de ne pas terminer
dans I’eau, ce qui arrivait parfois. En hiver, toujours, des
intrépides traversent I’étang des forges verglacé en vélomoteur,
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en général par le petit coté du lac, 1a ou se trouvent maintenant
la base nautique et le sentier de la roseliere. Avec de 1’¢lan,
certains arrivent a traverser le lac gelé, et les malheureux qui
n’y arrivent pas galérent au moins une heure pour passer de
I’autre coté en trainant leur engin : impossible a démarrer sur
de la glace. Michal a d‘autres amis qui habitent dans une petite
maison du quartier, et disposent d’une télévision. Parfois
Michal y va avec sa mere et sa sceur, ils regardent des
émissions comme - age tendre et téte de bois d’Albert Raisner
ou les idoles du moment passent en direct et chantent leur
succes en cours, en noir et blanc.

La guitare a Michal

Avec sa premiere paye de fin juillet 1962, Michal file chez le
magasin de musique avec ses 350 FF, et il s’achéte sa guitare
pour presque 290 FF, un instant de bonheur.

Elle a un pan coupé, est de couleur rouge dégradée en noir vers
les bords avec un filet blanc au contour et des ouies en forme
de larme. Il ne reste plus qu’a apprendre a en jouer.

Les enfants des classes sociales supérieures apprennent le
piano, c¢’est beaucoup plus cher, et ce n’est pas son cas.

- La vie sans musique est tout simplement une erreur... a
écrit Nietzsche.

Nietzsche a écrit tellement de citations, qu’il s’en trouve
forcément une qui va bien.
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Avec le reste et la paye du mois d’aotlit de 190 francs, Michal a
eu largement de quoi acheter les fournitures pour le college,
soit 250 francs.

En 1964 Michal a été payé 853 francs pour 2 mois complets et
573 francs en 1963 pour 6 semaines. Il fut manceuvre dans les
travaux publics durant les étés 62, 64 et 65.

Retour au chantier

En aott 1965, sur un chantier, un accident a failli arriver, dont
certains disent que Michal était en partie responsable.

Une chévre (trois poteaux en acier avec une chaine aident a
soulever des conduites d’eau en béton), certainement mal
arrimée tombe au-dessus d’une tranchée ou se trouve un
ouvrier. Les poteaux en métal se mettent en travers de la
tranchée, pas de risque donc, mais I’ouvrier au-dessous a eu
sacrément peur, car le bruit des poteaux qui s’entrechoquent
était impressionnant.

C’est le gamin qui était dans le coin qui est désigné
responsable de 1’incident, il n’a toujours pas compris pourquoi,
ni comment, étant a 4 ou 5 metres de 1a, il ne participait pas a
I’opération, qui de toutes facon n’était pas de son niveau de
métier.

Toujours est-il que son pere travaillant sur le méme chantier a
da faire pression pour que Michal ne travaille plus 1a I’année
d’aprés. Ou peut-étre que D’entreprise Marino n’avait plus
besoin d’un jeune manceuvre. Suppositions.
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Michal aurait certainement di rechercher un travail plus en
adéquation avec ses ¢tudes, chez un des futurs employeurs : a
I’Alstom, Peugeot, Bull pour ne citer que les grandes
entreprises de la région.

C’est un des problemes qui se pose a une population qui n’a
pas de relais social vers les futurs employeurs, ni le savoir-
faire pour les contacter, les parents ne peuvent pas jouer ce
role.(cf. Bourdieu).

Une grande partie des €léves de sa classe ont leur pére dans le
métier technique mécanique, 1’un a son pére qui tient un garage
automobile, tout ce qui a trait a la mécanique, lui parle
concrétement, un autre a son pere qui est technicien, chez
I’Alstom, d’autres chez Peugeot, ou des entreprises
industrielles de la région, le chemin est tout tracé, trop peut-
étre.

Les parents de Michal ne raisonnaient qu’en termes de métier
manuel, n’ayant connu que cela dans leur vie et dans leur
entourage.

La sceur de Michal apprenait le métier de couturiére et non pas
le secrétariat, comptabilité ou relations sociales, vente, par
exemple.

Pourquoi n’a-t-il pas eu la démarche et trouver un emploi
dans la vente ou autre, sauf a copier ses copains qui allaient
travailler dans la méme entreprise que leurs parents ?

Les livres, et sites sur la psychologie regorgent d’exemples sur
la reproduction des schémas des parents, a commencer par
Freud. IIs sont reproduits inconsciemment.
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Le college

Pour aller au collége, apres la traversée du champ de mars, ou
son contournement par la route, il suffit d’emprunter le trolley
bus qui amene les écoliers a la gare, a 200 m du college.

La, au café de la gare, les gargons ont le temps de discuter
entre eux autour du flipper, et d’échanger (ou de vendre) des
disques vinyles 45tours, acquis plus ou moins légalement,
souvent pas du tout 1également.

Ensuite ils se rendent au collége, ou les motorisés paradent sur
leurs motos 49 cm? : des Paloma, Gitane, Peugeot, Giulietta, ou
le summum a leurs yeux: Malaguti. La frime totale !
En hiver certains ne portent qu’un tee-shirt, alors que le
thermomeétre indique — 10° ! : les durs.

Les blousons noirs étaient inconnus a Belfort, ils faisaient la
une des journaux parisiens mais Paris est loin. L’époque est
alors aux Mods, aux yé-yé, et un peu plus tard aux hippies.
Au college les gargons qui portent des culottes courtes
deviennent plus rares, en général les garcons en portent jusqu’a
I’age de 12 ans, rarement au-dela, sauf s’ils sont scouts.
Les coups de martinet font nettement plus mal quand on porte
des culottes courtes.

Son usage est considéré maintenant comme de la maltraitance
(le martinet, pas les culottes courtes, quoique...).

Frédéric Dard et ses romans policiers du commissaire San
Antonio avec Bérurier, sont les lectures populaires du moment,
ainsi que le magazine Pilote et dans un autre genre : Hara-kiri,
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et méme Salut-les-copains, tandis que d’autres, en d’autres
lieux, se délectaient de Proust, Malraux, Marguerite Duras ou
du magazine Lui.

Les jeunes représentaient a cette époque le tiers de la
population frangaise, ce qui n’était jamais arrivé, la société
devient peu a peu industrielle et urbaine. Les changements sont
intervenus a un rythme si rapide en ces 25 dernieres années
que les adultes sont incapables de les assimiler - (Margaret
Mead — conférence de Londres )

Comme la plupart des ¢€léves, Michal est demi-pensionnaire.
Au matin, les pensionnaires sont d¢ja dans la cour, avec leurs
blouses grises. Ils habitent beaucoup trop loin pour rentrer
chaque jour, et repartent en bus le vendredi soir, puis
reviennent le lundi matin avec leur sac pour la semaine : ils
habitent au college.

En rentrant le soir, Michal écoute « Salut les copains » avec la
radio a piles de son pere, sur Europe n° 1. Avant que son pére
ne rentre, il remet le poste sur France Inter, car son pére écoute
de I’accordéon musette : André Verchuren, Aimable, Marcel
Azzola ou Yvette Horner, et d’autres artistes du piano a
bretelles sur cette station. Vers 23 heures, Michal reprend, en
douce, possession du transistor, et écoute a trés faible volume
- pour ceux qui aiment le jazz avec Frank Tenot, avec des
artistes tels Herbie Hancock, Coltrane, Miles Davis, Benny
Goodman et son guitariste Charlie Christian, enfin surtout
Coltrane et Miles, mais il ramene le poste réglé sur France
Inter, dans la cuisine avant le matin.

Au collége, comme au lycée, Michal n’apprend pas les lecons,
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enfin juste quelques fois. Il lui parait normal de connaitre les
régles de grammaire, les tables de multiplication, les
théorémes, mais apprendre par cceur un poéme lui parait une
perte de temps.Les paroles des chansons en vogue se retiennent
plus facilement et trés rapidement...

Michal se place toujours dans les premiers rangs de la classe, il
est trés attentif tout au long du cours, c’est ce qui le sauve
quelque peu. Lors de I’interrogation orale au début du cours, il
remarque que les enseignants interrogent les éleves suivant la
liste alphabétique. L’interro commence par les éleves qui ont
leur nom débutant par la lettre A et elle se termine a F ou G, ou
commence par la fin : de Z et va a P environ.

Comme les classes comportent en moyenne 45 ¢€leves, cela
laisse du temps pour arriver a la lettre M.

Michal est en principe tranquille, il peut réviser la legon en
attendant son tour, et d’avoir autour de la moyenne, voir plus.

Sauf, en Allemand, ou un jour le prof , (vicieux !) démarre la
liste par le milieu, et cite son nom en premier, Michal lit juste
la premiere phrase du poeme de Heinrich Heine : Die Lorelei,
Michal était nul en allemand ayant été malade au moment
crucial de I’étude des déclinaisons. Il faut bien trouver une
excuse. Un peu plus de travail aurait certainement résolu le
probléme. Et s'il passait moins de temps a écouter du jazz la
nuit, il serait plus éveillé le matin.

Il faut signaler que dans la région, beaucoup d’habitants ont
une origine alsacienne, dont la langue maternelle, et
quotidienne souvent a la maison, est I’alsacien, qui est trés
proche du Hochdeutsch : ces ¢éleves ont des notes indécentes.
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Michal lit donc la premicre ligne sur son livre ouvert devant lui
et qui commence par «ich weiss nicht ...- qu'il récite, sans
méme réfléchir, puis faisant le coup du trou de mémoire, et ne
sachant méme plus ce qu’il avait énoncé machinalement, ce
que voulaient dire ces mots. Michal a eu 0 !

Michal trouve la note injuste, il s’attendait a 0,5 ou méme 1.
Mais - Ich weiss nicht se traduit par - Je ne sais pas...

A sa décharge, c’était le premier cours de la journée, a 8 heures
du matin. Et puis : «Die Lorelei» n’est pas facile a placer dans
une conversation.

Mais la stratégie s’est tout de méme révélée payante, 1 loupé
pour plusieurs dizaines d’interros sauvées.

Le Préventorium

En cette année 1963, Michal a 15 ans et tombe malade. Le
diagnostic indique une primo-infection aux poumons, a
I’époque la tuberculose sévissait encore, le gouvernement a da
interdire de cracher par terre pour que la maladie ne se propage
plus autant. Ses parents I’emmeénent au préventorium Georges
Loiseau a Villereversure dans 1I’Ain, prés de Bourg en Bresse.
Michal y reste du 20mai au 16 novembre 1963.
L’¢établissement soigne des adolescents pour une durée de 3
mois a 1 an. Le dortoir de 48 lits accueille tous les
pensionnaires.
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Un instituteur s’occupe de la classe pour les éléves en primaire,
et surveille les cours par correspondance du CNED qui sont
fournis pour ceux du niveau du college ou lycée.
Michal est en 3e, I’année du BEPC (devenu depuis le brevet
des colleges).

La, parmi les jeunes garcons se trouvent 2 guitaristes, dont [’un
a méme une guitare électrique. Le grand et le plus 4gé, fabrique
sa propre guitare extra-plate.

Michal apprend ses premiers accords, et tous trois répetent
dans la buanderie. En juillet le directeur du préventorium loue
une scene, une batterie, un ampli, des micros, et voila le groupe
rock du préventorium : le premier groupe de Michal et sa
premiere scéne devant un public. Franco, 16 ans, joue de la
batterie. Dinon, celui avec la guitare ¢électrique, chante et les
musiciens 1’accompagnent. Un grand bonheur !

Dinon a passé le brevet en méme temps que Michal a Bourg en
Bresse. L’écrit s’est bien passé pour Michal, et [’oral
¢galement. Michal est content et soulagé d’avoir réussi. Dinon
n’a pas été¢ admis.

Retour a Belfort

Le proviseur du collége a décidé de faire redoubler sa classe de
3e a Michal. Ayant déja eu le brevet, ’année scolaire 1963-
1964 fut tranquille pour lui, il passe son temps libre a recopier
des dessins en provenance du journal Pilote : surtout Astérix, et
qui servent a parodier les cours d’histoire sur un journal lancé
au college avec des copains. Le journal a vécu quelques mois.
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Le reste du journal relatait les potins du collége ainsi que
divers éveénements. Tous se sont bien amusés.

Au cours de musique, la professeur leur apprend la musique,
pas son histoire. C’est-a-dire que les €leves apprennent a lire
les notes sur une partition, a reconnaitre les notes jouées au
piano et a les transcrire sur une portée musicale, avec le
tempo : 2, 3 ou 4 temps, avec les gestes manuels qui vont avec.
Personne n’a d’instrument, c’est souvent trop cher pour la
plupart d’entre eux.

Son pere lui legue sa vieille mobylette beige, une AV 43, car il
s’en est acheté une nouvelle, la bleue AV 88, plus puissante et
plus confortable avec ses suspensions.

Ses amis Paul et Roger avaient eu chacun une mob ou une
Peugeot BB, des 49 cm3, pour leur anniversaire ou a Noél,
alors tous les trois faisaient des virées sur les petites routes
d’Alsace en chantant a tue-téte a travers les vignes et les
champs. Ce fut de sacrées belles balades !

Belfort : Les Résidences

Apres le préventorium, la famille de Michal a déménagé a
Belfort méme, dans un quartier nouveau ou Michal avait
travaillé sur le chantier des routes en construction : les
Résidences. Comme dans 1’ancien appartement, la télévision
est absente. Ce n’est qu’apres 2 ou 3 ans que Simona, sa mere a
pu en acheter une. Son pere, Mundek a une Peugeot 403, qui
dort dans le garage. Elle ne sert pas souvent, sauf une fois pour
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acheter 150 kg de pommes de terre chez un paysan. Ces
pommes de terre sont stockées dans la cave et serviront de
repas durant tout I’hiver. Trois chambres sont disponibles dans
I’appartement, celle de Michal, a coté¢ de la salle a manger
salon, n’a pas de porte, mais juste un rideau de séparation.
C’était embétant car il ne peut pas €couter de la musique le
soir. Sa mere dort dans le salon sur un canapé-lit juste contre la
cloison.

Le tourne-disque est vieux et usé, c’est celui qui était a Lille et
il n’a plus de son: un rescapé¢ de la dauphine. Michal
confectionne un cone en carton léger, dont la pointe touche le
bras juste a I’endroit de son axe. Le son est audible, selon le
systtme du gramophone.

Le principal souci vient que le tourne-disque ne tourne pas a la
bonne vitesse. Michal calcule qu’il est un demi-ton au-dessous
de la vitesse normale. C’est génant pour apprendre les
chansons de I’orchestre. Michal accorde alors sa guitare un
demi-ton en dessous et il peut ainsi retrouver les accords
utilisés. Mais ensuite, avec I’orchestre, il faut remettre la
tonalit¢ normale, guitare et surtout le chant puis accélérer un
peu. L’achat d’un nouveau tourne-disque n’est pas dans le
budget familial.

I'Orchestre

Avec une autre paye en aolt 1964, Michal électrifie sa guitare a
I’aide d’un kit acheté par correspondance, et un amplificateur
guitare de marque farfisa.
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Apres ¢a, Michal est demandé¢ pour jouer dans un orchestre de
bal. Michal ne sait pas comment I’orchestre I’a trouvé, le
vendeur de ’ampli ? Et il a ét¢€ a la « ramasse» : il fallait suivre
sur une partition a c6té d’un saxophone, et accompagner les
morceaux de musique a la volée, sans répétition ni de liste
préalable des morceaux. Michal n’était absolument pas au
niveau. Lors du concert, se trouve toujours un type qui dit :
« ta guitare est mal accordée », énervant! Ce qui risque
d’étre vrai, car la guitare est un instrument vivant, avec une
caisse sensible aux variations de température, ainsi que les
cordes. Le musicien accorde la guitare avant de jouer, puis avec
le temps, la chaleur et ’humidité, la guitare se désaccorde, plus
ou moins, certaines cordes plus que d’autres. Normalement il
faudrait la réaccorder, mais dans un bal ce n’est pas toujours
faisable.

1l sedit qu'un guitariste passe la moitié de son temps a
accorder sa guitare et [autre moitié a jouer faux !
C’est pour cela, entres autres, que les groupes de musiciens
professionnels ont des roadies qui accordent les guitares et
donnent au guitariste un autre instrument en cours de spectacle.
Toutes les guitares n’ont pas le méme son, et parfois
I’accordage utilisé est non standard, alors il est nécessaire de
changer d’instrument, ou de tout réaccorder. La guitare basse,
contrebasse, ou le violoncelle, sont beaucoup moins sensibles a
ce phénomene.

Simona lui a payé des cours avec un professeur, accordéoniste
de métier, mais qui a une guitare, dont il joue un peu, pas un
virtuose mais il sait comment placer les doigts correctement.
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Michal a surtout appris le solfeége, lire une partition et le tempo,
ce sont les bases essentielles pour un musicien. Mais apres une
dizaine de cours Michal a di arréter car sa mére ne pouvait pas
payer plus longtemps.

Paul, Dan et Michal, habitent le méme quartier des résidences
de Belfort, ils ont 16 ans et créent leur premier groupe - « les
Pops » qui n’a jamais joué en public, ils s’entrainent dans la
salle des fétes de la paroisse. Michal branche sa guitare sur un
vieux poste radio, en trafiquant les fils, avant d’acheter son
propre ampli. Paul a un vrai ampli guitare. Apres un essai de
chacun d’eux, Michal est €lu le chanteur, étant donné qu’ il est
le moins mauvais. Cela lui est resté. Le chant cela s’apprend,
mais I’ambiance est de jouer ensemble, pas trop de prendre des
lecons, longues et coliteuses. Personne n’a méme été effleuré
par cette évidence.lls apprennent au fur et a mesure, comme
I’enfant apprend a marcher en marchant.

Belfort : Chanteur — Guitariste

Par la suite Michal et Paul forment un autre groupe avec un
autre ami : Roger qui joue de la guitare basse : sa mere lui a
acheté une basse comme celle de Paul McCartney des Beatles
et un excellent ampli, basse également, puis un autre batteur
bien équipé en matériel est venu les rejoindre. Le batteur est
plus agé qu’eux et il possede une voiture, ce qui est un atout
essentiel. Le groupe fut appelé les Bloody Bones, dont le nom
sonne comme les Rolling Stones, dont ils reprennent certains
morceaux. Michal est toujours chanteur et il prend parfois la
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guitare quand Paul en a assez. Il faut dire que groupe joue
pendant des heures.

Les musiciens décident que le leader du groupe est Michal.
C’est surtout pour le choix des morceaux, car les contrats sont
plutdt apportés par le batteur, dont le pére est également
musicien.

Un copain a monté¢ 'ampli 2x20w a lampes que Michal a
acheté 560 francs, avec la paye du mois d’aott, tout en piéces
détachées au prix de Sa construction n’est pas une mince
affaire : tout arrive en une multitude de piéces, avec les plans,
mais c’est tout de méme complexe ! Ce copain sait souder
I’¢lectronique, et D’ampli est assemblé tout en écoutant en
musique de fond les 33 tours de Gene Vincent.
Dan, dont le beau-pére tenait une scierie, aide Michal a
fabriquer les enceintes acoustiques avec les 4 haut-parleurs de
30 cm de diamétres qui viennent également de Cibot Radio. Ils
construisent les enceintes dans le garage que loue le beau-pere
a Dan. Un disquaire lui fournit un micro correct, que Michal a
mis 2 ans pour lui rendre. Le curé de la paroisse des résidences
leur préte wune salle pour répéter. Le groupe joue dans les
kermesses des environs, le fer a souder branché, car souvent
des cables et des prises lachent, Michal est le technicien, vu les
études suivies, mais qui n’ont rien a voir, pas mal de matériel
avait été construit sur place. Les soudures a I’étain n’ont plus
de secrets pour lui.

Les Bloody Bones sont engagés pour quelques bals. Les bals
débutent vers 20 h 30 et se terminent vers 5 heures du matin.
Parfois le groupe a €épuisé€ tous ses morceaux, méme joués 2
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fois, ¢a arrivait de temps en temps, Paul, fatigué, laisse sa
guitare a Michal, qui improvise, paroles et musique, la basse et
la batterie suivent. Il faut bien compenser le répertoire limité
du groupe. Le groupe a duré 2 années. La 3e fut une année trés
perturbée : 1968 et son cortége de greéves, manifestations,
blocages...

Les Bloody Bones reprennent des morceaux des groupes
anglais pour la plupart, ou américains : les Troggs, Kinks,
Animals, Pretty Things, Cream, Who, et bien sir les Rolling
Stones, mais aussi Jimmy Hendrix, Eddie Cochran, Ray
Charles, Buddy Holly, Gene Vincent, avec des morceaux
comme Gloria, Pain in my heart, Come-on everybody, Bebop a
Lula, Hey Joe, What’d I say, It’s all over now, etc.

Le souci principal est de se rendre dans la localité ou le groupe
doit jouer, le batteur vient avec sa voiture et son matériel, la
mére du bassiste I’ameéne le plus souvent sur place, avec
souvent un peu de leur matériel. Paul et Michal font comme ils
peuvent, le pére de Paul travaille au magasin et ne peut pas
I’amener. Et le pére de Michal, fidele a sa devise - tu te
démerdes, n’a jamais voulu entendre quoique ce soit sur le
sujet, Michal doute méme s’il savait qu’il faisait des concerts et
des bals. Alors Paul et Michal viennent assez souvent en auto-
stop. Un jour, ils font du stop avec leurs guitares, un chauffeur
les invite 2 monter et demande ou ils vont : - A la salle des
fétes d'Etuffont. - Ah, ¢a tombe bien car j’y vais aussi, et je ne
veux pas louper le groupe qui a ce qu’on dit est super. - Ne
vous inquiétez pas, vous serez a [’heure, le groupe, c’est nous !
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Rigolade ... On ne lui a pas fait payer Ientrée.

Les Bloody Bones ont di dormir dans la paille d’une grange
en attendant qu’on vienne les rechercher le lendemain. Le
téléphone portable n’existait pas encore, et peu de monde
bénéficiait du téléphone a son domicile. C’est a ’occasion
d’une féte d’anniversaire pour la famille Viellard, célébres et
riches industriels, originaires de Belfort (Morvillars), et qui a
lieu dans un chateau. Les musiciens s’imaginent déja jouer au
milieu des armures moyenageuses devant une cheminée
gigantesque... Ils étaient loin du compte: le chateau de
Morimont, date du Xlle siécle est une ruine au milieu de nulle
part, a Oberlag dans le haut Rhin (Alsace) a une bonne
cinquantaine de kilomeétres au sud-est de Belfort et a 2km de
la frontiére Suisse.

Ce soir-1a, deux moutons sont en train de griller a la broche sur
des feux de bois imposants, une centaine d’invités sont
présents, le groupe joue devant I’entrée des oubliettes, le son
est magnifique avec une réverbération  naturelle.
La féte se termine vers 3 ou 4 heures du matin, tout le monde
repart avec sa voiture, et les musiciens restent 1a, sauf le batteur
qui a sa propre voiture et entasse son matériel, le guitariste et
les roadies de Mulhouse. La voiture est trés chargée. Pour le
chemin aller, un artisan a accepté d’amener les musiciens
piétons et leur matériel dans sa camionnette a plateau, mais il
n’est pas disponible pour le retour du dimanche.
Les musiciens ont diné avec des saucisses et du pain pour la
nuit et se sont installés dans la grange emplie de paille et de
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foin. Le lendemain aprés midi les parents de Paul et de Roger
sont venus pour ramener les musiciens a Belfort, car lundi
I’école  reprend.

Ils étaient jeunes, insouciants et quelque peu inconscients, mais
ils essayaient de bien faire les choses. Le groupe apprend les
chansons d’aprées les disques 45 tours, mais Paul a depuis peu
un radiocassette, une copine vendeuse dans un magasin de
musique leur permet de tricher un peu.

Des cabines ou les clients peuvent écouter les disques avant de
les acheter ont longtemps ¢été présentes, méme a la FNAC dans
les années 1990. Paul et Michal se mettent dans une cabine,
enclenchent le magnéto et repartent avec les morceaux de
musique sur la K7. Le son n’est pas fameux mais suffisant.
Un samedi, les membres piétons du groupe débarquent chez un
vendeur de voitures d’occasion exposant un grand nombre de
voitures sur son terrain. Ils essayent, juste en s’asseyant a
l'intérieur plusieurs véhicules dont la superbe et géniale
Citroén DSI19, finalement pour le méme prix trone une
immense Buick, ou 3 personnes s’installent aisément sur la
banquette avant et autant a l’arriere, de plus son coffre est
gigantesque, idéal pour y ranger le matériel. Va pour la Buick !
L’ennui est que personne n’a d’argent ni le permis de conduire,
juste des réves plein la téte, mais le choix est fait.
Un petit instant de bonheur.
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Belfort : Les éclaireurs de France

Béa, la sceur a Michal faisait partie des éclaireurs de France,
par la suite Michal s’est retrouvé en faire partie également, ce
fut une suite d’épisodes trés enrichissants humainement
parlant, et sortant du circuit maison-école/lycée. Les éclaireurs

ce sont comme les scouts mais en version laique.
Les éclaireurs disposaient d’un chalet en bois sur les hauteurs
du ballon d’Alsace. L’eau courante vient d’un torrent, une des
sources de la Savoureuse qui irrigue Belfort quelques
kilometres plus bas. L’eau se déverse dans une grande
mangeoire en pierre avant de continuer sa route vers la vallée.
Ces moments passés dans ce chalet furent fabuleux et
mémorables ! Tous ont pu faire de belles balades et la féte entre
jeunes. Michal améne toujours une guitare bon marché
ramenée par sa mere lors de ses vacances en Espagne, et ils
chantent durant des heures. Parfois ils descendent dans les
auberges et hotels des environs, et comme Michal et ses amis
animent la salle, le patron leur offre un coup a boire.
Les soirs de week-end ou les Bloody Bones ne jouaient pas,
Michal se joint aux éclaireurs assurant le service des tables lors
de fétes régionales : prendre les commandes, amener les
boissons et plats, puis débarrasser les tables. Les pourboires
sont pour eux. Michal ne se souvient pas de soirées de week-
end totalement libres, soit le groupe joue, soit le vestiaire du
théatre a besoin de personnel, soit un service de table est a
assurer. C’¢était trés bien comme ca.
La programmation du théatre municipal de Belfort est
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principalement établie en automne et en hiver, époque ou 1’on
porte des habits chauds et confiés au vestiaire avant la
représentation. Le vestiaire du théatre municipal de Belfort est
tenu par les éclaireurs, durant 2 saisons Michal en a ét¢ nommé
responsable. Grace au vestiaire, les éclaireurs peuvent assister
gratuitement au spectacle du théatre, ils manquent juste un peu
le début, et parfois ils sont enr6lés pour faire les figurants :
dans «la vie parisienne», Michal est en zouave, une actrice lui a
appris a valser! Et dans «Carmeny, il joue au moine. Des
instants de bonheur.

Julien Clerc, Charlelie Couture, Jean Jacques Goldman,
Simone Veil, Paul-Emile Victor, Jacques Villeret, Agneés Varda
étaient des éclaireurs ...

Belfort : le Lycée

Apres le collége, Michal part étudier au lycée technique Raoul
Follereau, dans la section fabrications mécaniques. La section
commerciale, c¢’était disait-on pour les filles, malgré tout pas
mal de copains a Michal y sont allés. Il n’y connaissait rien,
alors Michal a suivi ce qu’a dit sa mere. Certains gargons
arrétent leurs études avec leur Brevet, ’inspecteur lui avait
prédit qu’il irait au moins jusqu’au bac, sa mere a suivi ce qui
avait été annoncé.

Le taux d’éducation (niveau lycée) des enfants de 15 a 19 ans
(soit le baccalauréat) en France dans cette fin des années 50-
60 était entre 15 et 20 %, tout comme dans la plupart des pays
de I’Europe de [’Ouest, alors qu’il était de 80 % aux USA.
(c.f. E. Todd).
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Michal, aurait voulu aller dans une section électronique, mais
I’école avec cette spécialité était a Strasbourg, trop loin et trop
cher. La section fabrications mécaniques est trés technique,
essentiellement des maths et de la logique. Ce n’est pas un
lycée professionnel. Michal était assez bon en anglais et en
francais, par rapport aux autres éleves, et moyen dans les autres
maticres, mais toujours un peu au-dessus de la moyenne, alors
¢a passait.

L’orientation des éléves vers les lycées reste toujours un
mystere, les parents font ce qu’ils auraient choisi a leur place.
Les enfants d’ouvriers vont, au mieux, dans un lycée technique,
la région est industrielle avec les usines de Peugeot, Alstom, le
TGV a été construit a Belfort ainsi que les turbines destinées a
la production d’électricité,les filatures, Bull, les besoins en
main-d’ceuvre spécialisée et de techniciens est importante, ce
qui est un bon argument.

Les enfants dont les parents sont dans les administrations, le
commerce, vont au lycée spécialisé¢ dans le commercial, ou au
lycée moderne Condorcet, qui mene ensuite dans d’autres
¢écoles pour devenir ingénieur, enseignant... En technique, il
existe la possibilité d’étudier 2 années de plus pour devenir
technicien supérieur (BTS). Les passerelles pour aller au-dela
sont plus rares. Mais rien n’est impossible, c’est juste plus
difficile ou plus compliqué.

Quand il s’agit de fabrications mécaniques tout le monde

pense a la mécanique automobile, mais en réalité il s’agit de
calculs dans tous les sens, statique, ou dynamique pour
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dessiner, penser, inventer et fabriquer des picces et ensembles
mécaniques au sens tres large, cela va du cric pour voiture au
pont devant supporter des camions ou des trains.
Pour fabriquer un objet de plusieurs piéces, disons un cric de
voiture, un objet des plus simples, il faut calculer, dessiner,
fabriquer chaque partie et les assembler. Dans les ateliers de

\

fabrication a [’usine, il est nécessaire de suivre un
enchainement précis des tiches a accomplir pour réaliser
I’objet. Cela s’appelle la gamme de fabrication pour un poste
donné et une autre gamme pour le poste suivant, puis a
I’assemblage des différentes pieces composant 1’objet a
fabriquer. Le dessin industriel décrit 1’objet final, et détaille
chaque picce : de face, de profil, vue d’en haut, de dessous,
avec les dimensions. Ces dessins serviront a fabriquer chaque
¢lément de I’objet final. (Léonard de Vinci travaillait déja
comme cela), et cela fonctionne encore comme cela, mais avec
I’aide des ordinateurs. Cette technique graduelle, piece par
piece puis assemblage et finition se retrouve dans beaucoup
corps de métiers, y compris I’informatique. Mais le cric est un
bon exemple.

Pierre Bourdieu, dans son livre «les héritiers», parle de
I’héritage regu par les enfants ayant des parents issus de la
bourgeoisie et haute bourgeoisie, ... pour qui la culture n’a pas
besoin de s’apprendre a 1’école, ils I’ont regu en héritage, sans
méme s’en rendre compte, les mots utilisés ont un sens...Dans
un registre, certes moins prestigieux, technique, les enfants
dont les parents baignent dans un univers de technologie
mécanique, ¢€lectrique ont acquis dés leur plus jeune age le
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vocabulaire et les problématiques inhérents a cet univers.
Quand le professeur parle de cric, gamme d’usinage, tour,
fraiseuse, emboutissage, ils savent immédiatement a quoi cela
se rapporte, et ils peuvent toujours en discuter a la maison.
Pour d’autres, comme Michal, chaque mot est une énigme a
déchiffrer, a relier aux autres termes utilisés. Parfois toute la
phrase est incompréhensible. De 13, en parler a la maison : c’est
entrer dans une autre dimension.

Les enfants de parents techniciens ou cadres dans les usines,
environ les 2 tiers des ¢€leves, sont équipés des mémes outils
que les professionnels, pour le dessin industriel par exemple, la
marque Rétring en est la référence, tandis que le tiers des
autres ¢leves se contentent de matériels vendus en
supermarchés, 10 fois moins chers et nettement moins
performants. La comparaison entre les résultats produits est
flagrante, tant en rapidité d’exécution qu’en qualité.

Technique de rédaction francaise

En francais, Michal avait développé en classe de 3e une
technique pour la rédaction, ce n’est pas a proprement parler de
linguistique, de connaissances en littérature ou en philosophie,
c’est plutdt de ’organisation. Cet aspect lui restera toute la vie.

L’essentiel est de rendre un devoir bien structuré et équilibré.
Une demi-page pour I’introduction, qui finalement reprend
I’énoncé de la rédaction, avec d’autres termes et autres
tournures de phrases. Ensuite une page pour la thése, et une
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autre page pour I’antithése et conclure sur une derni¢re demi-
page..Sur un brouillon : préparer 2 colonnes, une pour chaque
partie, noter les idées pour la theése et I’anti these, I’important
est d’avoir un nombre égal d’idées par partie, s’il y en a trop
d’un coté, il suffit de retourner une ou deux idées vers 1’autre
coté pour que ce soit égal en nombre.

Ensuite il reste a mettre en forme les idées, en frangais a peu
pres correct, et a la fin de choisir la conclusion de son choix en
1/2 page. Le tout tient largement en 1 heure.

Il ne s’agit pas d’exprimer son idée, de convaincre de son
choix, ce n’est pas ce qui est demandé¢ et le risque de se planter
est trop important, il suffit d’étre cohérent et structuré.
Si 2 sujets sont au choix, pourquoi ne pas choisir et traiter les
2 ? Quand le systéme est bien assimilé, les copies peuvent étre
rendues bien avant la fin du délai imparti, avec une bonne note,
souvent au-dessus de 15 a chaque fois, et bien classé sans trop
d’effort. Vulgairement parlé : - les doigts dans le nez.
Michal a industrialisé et optimisé le processus avec un gain en
terme de qualité et de temps.Il a souvent utilisé cette technique
dans la vie.

Les années Lycée (suite)

Michal rate de peu ’examen final de technicien en juin 1967,
les notes de 1I’année ne comptaient pas dans le résultat final.
Tout se jouait a I’examen. Il doit donc redoubler I’année
suivante, malgré une moyenne générale de 12 points.

Ce fut un ¢élément clé de son avenir. Tout n’est pas négatif, il y
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a parfois, souvent ?, un bon coté des choses. Il reste a lire la
suite...

Les filles de Belfort

Les filles, il y en avait, bien sir, mais pas au collége et une
seule au lycée. Il n’y a pas eu de flirt en vue, les filles étaient
beaucoup plus intéressées que les garcons, elles y faisaient
parfois des allusions : chez les éclaireurs par exemple, celles
qui tenaient les vestiaires, ou Louise au Ballon d’Alsace ou
Nicole, et aussi une jolie brune, plus agée qui lors du chemin
de retour entre un bar et le chalet lui pose la question « tu sais
ce que c’est un con ? » Michal sentait bien que la question
n’était pas anodine, mais quoi? Il fit le fanfaron:
évidemment | Mais en prétextant la pluie fine qui tombait il
trouva une excuse bidon pour changer de sujet, car bien
entendu il ne savait pas ce que cela voulait dire.
Quand 'un de ses amis organisait une féte a sa maison, des
filles étaient invitées : dont Marléne qui était trés proche de
Michal, presque un flirt, mais aucun des copains n’avait de
copine, a part un sur le tard. Ce n’est qu’a partir de 18 ans que
c’est arrivé, une liaison, presque sérieuse, avec une tres jolie
eurasienne du quartier, Mayline, Simona la voyait déja en belle
fille.

Lorsque le groupe joue, en répétition ou en public, aucune fille
ne I’accompagne, alors qu’ils sont 8 gargons, les musiciens et
des amis roadies dont plusieurs viennent de Mulhouse, qui les
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aident a porter le matériel, et leur donnent leur avis sur ce
qu’ils jouent. Personne n’avait tout simplement pas le temps ou
pas la téte a ca. Le groupe avait déja des problémes pour se
déplacer, alors si en plus des copines...

Dans toute la partie de la jeunesse a la fin de 1’adolescence,
notamment celle de Michal, les jeunes vivaient dans des silos
distincts, dans 1’'un les filles, dans 1’autre les garcons. La
méconnaissance de 1’autre a certainement engendré des
comportements de repli pour certains, ou de prédateur pour
d’autres, ces derniers pouvaient aussi étre des prédatrices.

Belfort : L’auto-école

En 1965, Iréne, une sceur de Mundek est venue s’installer dans
la région pour quitter les mines. Elle est accompagnée de Stan
Skrzypczyc, non il n’y a pas de faute, son mari Stan, Jean-jean
son fils et Anne sa fille. Ils logérent chez la famille de Michal
quelques mois et ont trouvé du travail. Stan commenca par
vendre des loupes pour les téléviseurs, qui se plagaient a 10 ou
15 cm devant I’écran et I’image en était agrandie. Les écrans
des téléviseurs de cette époque avaient une diagonale de 54 cm
en moyenne en noir et blanc. Puis vinrent les masques en
plastique colorés avec le haut en bleu et le bas en vert, idéal
pour regarder les matchs de football.

Enfin Stan décide d’apprendre le métier de moniteur d’auto-
école. Il s’inscrit aux cours, par correspondance, et demande a
Michal de lui faire réciter les legons et le code, qui pour les
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moniteurs est plus compliqué que pour les ¢€léves : il faut
connaitre les panneaux selon la forme, les couleurs, ou ils se
situent, etc. Michal lui fait réciter les lecons. Ensuite Stan a
besoin d’un ¢éléve pour les legons de conduite, c’est donc
Michal qui est désigné volontaire, son fils Jean-Jean est encore
trop jeune. Michal apprend a conduire la Simca 1301 de Stan,
tout d’abord sur le parking en face de I’'immeuble puis sur la
route, sans le garde-fou des doubles commandes.

Finalement, Stan passe avec succes 1’examen, avec Michal
comme ¢leve, et obtient son diplome de moniteur d’auto-école.

Jardinier prés de Paris

L’année suivante, Simona a envoyé Michal chez sa grand-mere
Elisa qui habitait alors avec Robert son compagnon, a Andilly
dans le nord de Paris. Robert travaillait comme jardinier chez
un patron qui a embauché Michal pour deux mois en 1966 et
un mois et demi en 1967.

L’entreprise de jardinage entretenait les jardins des
propriétaires assez aisés pour se payer du personnel, surtout
autour du lac d’Enghien, dont le jardin de Guy Lux a Saint
Gratien, célebre producteur et animateur de télé dans les années
soixante et bien au-dela...

Bien souvent, en été il s’agit de passer la tondeuse, tailler les
haies, et les rosiers, parfois arroser I’ensemble.Pour la taille des
rosiers, ¢’est simple, Robert lui explique la méthode a suivre :
- Tu coupes les branches ou les fleurs sont fanées, au niveau du
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troisieme ceil, car c’est juste apres le troisiéme ceil ou noeud
qu’une nouvelle branche va pousser. Les branches ou les fleurs
sont les plus grosses doivent étre coupées également car elles
vont faner assez vite, et le client aura des fleurs fanées dans
trois jours.Tous les jours Michal raméne d’énormes bouquets
de roses pour sa grand-mere Elisa.

Pour le reste : passer la tondeuse, ramasser 1’herbe coupée,
tailler la haie a peu pres droit, c’est tout de méme moins dur et
fatigant que sur les chantiers des travaux publics. Jardinier
premier niveau obtenu ! Ce n’est pas compliqué. Puis vient
I’épisode de I’arbre qu’il faut déraciner, apres avoir creusé tout
autour du tronc pour dégager les racines, le cable en acier du
tire-fort est fixé a une énorme souche située a 1’arricre, puis
Robert actionne le levier qui tend le cable. En principe, soit
I’arbre se déracine, soit la souche n’est pas assez solide et c’est
elle qui part en premier. Il faut alors recommencer, soit le
troisiéme cas : ce qui est arrivé.

Tout va bien jusqu’au moment ou le cable casse. La, c’est la
catastrophe, évitée de justesse. Le cable vole dans tous les sens,
sectionne tout sur son passage, heureusement tous étaient un
peu protégés par un autre arbre, sinon un bras ou une téte y
passait. La température ambiante est passée de 30 °C a -15 en
une seconde. Depuis plus personne ne parle plus de tire-fort.

La derniére année de jardinage fut la plus dure. Sa grand-mere
a quitté Robert et repartie dans le Pas de Calais.

Michal, 19 ans alors, est seul dans un jardin laissé en friche
durant des dizaines d’années, la maison était inhabitée. Des
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arbres sont a couper, des arbustes a arracher, sans tire-fort, les
haies devenues immenses a tailler, et il faut briler tout le bois
coupé. Robert ’améne le matin vers 8 heures et revient le
rechercher vers 18 heures : Michal sent la transpiration et la
fumée accumulée durant les 10 heures passées sur le chantier.
Michal a son casse-croiite et une bouteille d’eau pour la
journée. Une bonne douche a la maison enléve la crasse et les
odeurs, qui seront a nouveau la le lendemain.

Le soir et le week-end, 1’équipe ne travaille pas, mais ici pas de
baignade au lac, et pas de copains, juste Robert. Michal a pu
prendre le train pour Paris et visiter un peu la capitale.
Michal est mieux pay¢ en région parisienne qu’a Belfort mais
le patron ne I’a pas déclaré. Michal prend le train de banlieue
pour aller a la porte de Saint Ouen ou se trouve le marché aux
puces : il s’achéte un blouson en jean, qu’on lui a volé¢ au
travail par la suite, I’an passé il avait déniché un pantalon en
velours noir a pattes d’éléphant parsemé de fleurs colorées qui
a fait une grosse sensation a Belfort !

Simona ne lui achéte pratiquement plus de vétements, juste
I’indispensable, car elle disait qu’il allait partir au service
militaire et forcir, et les vétements ne lui iraient plus.

Et si ..

Si Michal avait obtenu le bac de technicien, il aurait été
embauché dans un premier temps comme stagiaire dans une
entreprise de la région et non pas comme jardinier dans les
environs de Paris.

Et si Simona avait décidé que Michal, ayant raté son bac, arréte
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ses études a ce stade, sans diplome, et se mette a travailler dés
1réte  ?

Dans tous les cas, les parents de Michal n’auraient pas eu les
moyens financiers de lui faire poursuivre ses études au-dela du
baccalauréat. Il ne serait pas parti en vacances en aolt avec sa
mere. Il ne serait pas parti de la région de Belfort. Dans le cas
de I’arrét des études sans diplome, la suite aurait été différente,
moins bien certainement. La vie peut basculer ainsi.

En 1968, il y avait 500 000 étudiants en France, ils sont 3
millions en 2022. On entrait beaucoup plus tot dans la vie
active : travail, service militaire pour les garcons, mariage.

La cote d’Azur

En 1967, Michal n’a travaillé que 6 semaines comme jardinier
dans la banlieue nord de Paris, il lui reste la seconde moitié du
mois d’aott libre et quelques jours en septembre.

Sa meére décide de I’emmener en vacances a la mer
Meéditerranée, du coté d’Hyeres, a la plage de 1I’Almanarre. Il a
19 ans. C’est sa mere qui décide, il n’est pas majeur : la
majorité était a 21 ans. Une des amies de sa mére, Monosa,
qu’elle a connu lors de précédentes vacances, les emmene
dans sa 2 CV.

Au camping, pres de la plage, tout le monde dort dans une
grande tente familiale. Dans la journée, ils sont toujours
dehors, plusieurs filles sont 1a, dont Carine qui habite Paris,
Michal est le seul garcon de leur age. Le soir, les jeunes dont il
est, vont en boite, un dancing, pour danser sur les succés du
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moment : dont I’inévitable a whiter shade of pale de Procol
Harum.

C’est la que Michal a appris ce que sont les vacances, il
s’ennuyait un peu, un manque d’habitude. Depuis toujours il
avait eu des occupations a plein temps, et peu de temps libre,
en vacances: on ne fait rien. Cela s’apprend.
Tout le malheur des hommes vient d 'une seule chose, qui est de
savoir pas demeurer en repos dans une chambre. - Pensées
Blaise Pascal.

Apres 2 semaines de vacances, ils rentrent bronzés a Belfort.

La vie Parisienne

Les cours au lycée n’ont pas encore repris, Michal part a Paris,
avec Monosa, chez les parents, absents, de Carine, dans le 14e
arrondissement, pas trés loin de I’hopital Cochin. C’est 1a que
sa relation avec Monosa, a commencé. Michal ne se pose pas
de question et prend la vie comme elle vient. La copine
parisienne n’est pas restée sur place et est repartie ailleurs,
laissant 1’appartement libre. A Paris, Michal découvre la ville
dont le quartier latin tout proche, et la musique soul d’Otis
Redding, Aretha Franklin, Booker T, les Markeys, Wilson
Picket en écoutant les disques que possede Carine, il découvre
aussi une vie différente sans parents, sans patron. Michal s’en
accommode bien.
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Retour a Belfort - Mai 68

Le retour chez les parents de Michal ne s’est pas bien passé.
Monosa a trouvé une place d’aide soignante a Belfort ainsi
qu’un petit appartement meublé. Michal et Monosa décident de
vivre ensemble, avec sa fille Soso alors agée de 3 ans, et
projettent de se marier. Michal continue de suivre les cours
au lycée. L’année 1968 fut trés perturbée par les gréves et
manifestations, la mairie resta fermée durant des mois, les
formalités pour le mariage ont été difficiles a établir. Le lycée
ne dispense pratiquement plus les cours.
Simona veut porter plainte contre son ex-amie pour
détournement de mineur. Ambiance...

Les répétitions avec ’orchestre reprennent et Michal écrit des
nouveaux morceaux typés Soul et Tamla Motown.
Mais le groupe s’est arrété 1a, suite aux manifestations, greéves
et blocages du printemps 1968. Les kermesses et les bals sont
tous annulés.

Par la suite les disc-jockeys vont remplacer de plus en plus les
groupes de musiciens.

Le baccalauréat est délivré a tous ceux qui sont en classe de
terminale, Michal a une moyenne de 13,5 sur I’année, et n’a
pas honte de son diplome.
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Mariage

Le mariage a eu lieu fin juin, avec les sourires plus ou moins
crispés des familles : parents de Michal et sa sceur Béa, de
Monosa (son pére, sa mere, son frére cadet et sa grand-meére),
une amie de Monosa, le fiancé de Béa et ses parents. C’est
ainsi que sans le savoir Michal échappe a I'usine, qui aurait
certainement la voie du travail tracée par ses études et les
emplois présents dans la région.

Le surlendemain de la cérémonie, Monosa et Michal partent
dans le sud de la France, ou un ami de 1’oncle a Monosa les
attend a Eze a 10km a I’est de Nice, pour les héberger quelques
jours en attendant qu’ils s’installent. Soso est restée avec ses
grands-parents maternels qui repartent en région parisienne.
Tout ce qu’ils posseédent tient dans la 2 CV. Michal a vendu ses
disques, sa guitare, les enceintes acoustiques, il n’a conservé
que P’amplificateur. Le logement de la rue Sarrail est libéreé,
Monosa a démissionné de son travail a la clinique.
Arrivés a Eze, village médiéval sur les hauteurs de Nice face a
la mer a la nuit tombée, personne ne les attend, et personne
n‘est a ’adresse indiquée. Les voisins ne connaissent pas le
nom. Repris dans «les bronzés font du ski», ou Bernard donne
une fausse adresse a Popeye (film de 1979).
Les jeunes mariés passent la nuit dans la 2CV et trouvent un
bungalow libre en location prés de la plage pour les jours
suivants. Ils recherchent un logement a Nice, ainsi qu'un
travail, mais a la fin juin 1968 les perturbations sociales ne sont
pas encore terminées et tout est difficile. Dans ces conditions il
vaut mieux garder son sang-froid, ou avoir une certaine dose
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d’inconscience. Michal est dans le second cas, et Monosa, plus
aguerrie, dans le premier cas.

Aprées 3 ou 4 jours de recherches infructueuses et des vacances
en bord de plage, ils partent en direction de la Région
Parisienne chez les parents de Monosa.

1968 Caravane en Région Parisienne

Les beaux-parents de Michal sont forains et tiennent des
maneges pour enfants lors des fétes de la région. Ils habitent
dans une caravane moderne et confortable placée dans un
grand terrain, juste a c6té de champs. Sur ce terrain se tient
également une ancienne caravane en bois, avec une seule piece
qui héberge le jeune couple durant quelques mois, le temps de
trouver un appartement.

Michal aide a I’installation des maneges et fabrique les affiches
des tarifs peints sur des planches. Il fabrique des meubles dans
du bois de palette, ramené par Jacq, frére de Monosa et
chauffeur routier : bancs, table, buffet de cuisine, table de
chevet, Michal scie, cloue, ponce et peint toute la journée.
Michal s’inscrit a ’auto-école et obtient sans probléme son
permis.
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Les manéges : la féte foraine

Monosa et Michal tiennent un des maneges pour enfants des
beaux-parents. Le plus compliqué est de monter le manége, il
faut qu’il soit treés stable et bien horizontal, et ensuite :
musique ! Sans oublier d’actionner le pompon pour faire
gagner un tour gratuit au gamin qui ’attrape. Les journées sont
bonnes, surtout le week-end, ou la recette rapporte plus. En
semaine, le maneége est rentable a partir de la sortie des classes.

Le travail a I’hopital

Michal trouve un travail de garcon de salle dans les services de
chirurgie de I’hdpital de Saint Denis, avec un contrat de 2 mois
renouvelable. Il n’a pas réussi a trouver un emploi dans sa
branche technique, il n’a ici aucun repere, et personne pour lui
en donner. Il se rend a I’hopital en velosolex. Michal n’a
toujours pas beaucoup d’habits, aussi pour travailler, il porte
son costume avec chemise et cravate : on le prendra parfois
pour le médecin. Une habitude qu’il conservera tout le temps
jusqu’a la retraite. Pour lui il n’est pas question d’aller au
travail en jean. Michal aide a faire les lits, amene le linge sale
a la laverie, sort les poubelles, lave les sols, pousse le chariot
des repas, débarrasse la vaisselle, raméne le chariot vide,
transporte les patients a I’aide d’un brancard d’un service a
I’autre, etc... Les journées bien pleines passent vite. Des aides-
soignantes veulent lui apprendre a faire une piqlre, dans un
oreiller pour s’exercer, mais juste a voir une seringue et d’en
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chasser I’air, jusqu’a ce qu’une petite goutte sorte, Michal
tourne de I’ceil et a di sortir pour respirer ! Fin de la legon.
L’unique essai n’est pas concluant, définitivement. Ensuite, il
est chargé de couper les platres des patients ayant eu un
membre cassé et réparé. Il débute ainsi sans autre explication,
ni formation, ni démonstration. Il est anxieux, les patients le
sont également. Michal transpire, c’est long, il prend du retard,
il ne termine que bien plus tard dans I’aprés-midi, alors que
tout aurait di étre terminé pour 13 heures. Le lendemain, il sait
mieux se servir du matériel, et cela va plus vite. La paye du
premier mois est de 640F, le 2e mois 720F. Le 3e mois n’existe
pas car le contrat est de 2 mois. Le renouvellement du contrat
est automatique, si son nom est affiché sur la liste placardée a
I’entrée de 1’¢tablissement le 1 jour du mois suivant, un
nouveau contrat de 2 mois reprend, a 640F. Il n’y a pas
d”ancienneté plus longue que 2 mois, le compteur est remis a
zéro pour ce personnel non diplomé. Le 3e mois, une femme
est 1a et pleure : elle travaille 1a depuis 15 ans, et cette fois-ci
elle n’est pas sur la liste, elle a des enfants a nourrir. Michal en
est encore triste pour elle.

Au milieu du 3e mois, Monosa et Michal en ont assez de ce
systeme, et partent en 2 CV passer quelques jours & Amsterdam
au camping de Monikendam, situ¢ un peu au nord de la ville.
Amsterdam et sa région sont trés agréables, apaisantes pour les
nerfs, et pas trés bondées en semaine.
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Admissions a I' Apé-Achpé

Au retour, sur les conseils de Monosa, Michal s’adresse a
I’hopital de Bobigny, un  hopital du groupe Apé-Achpé qui
I’embauche pour un poste administratif au service des
admissions pour 780 F dés le premier mois. Au bout d’un an il
passera titulaire. C’est quand méme mieux que I’hopital de St
Denis et il est plus proche du domicile. Le service est
constitué de 2 équipes en roulement de jour, matin et apres-
midi, avec chacun 3 employés et une personne de nuit. Un
lundi matin, un des collegues n’est pas venu travailler : il s’est
suicidé a 24 ans sans donner la raison de son geste. Le moral en
prend un coup !

1969 : Premier appartement

Monosa a trouvé un appartement de 3 pieces dans une cité
d’urgence de la banlieue, plus confortable que la vieille
caravane. Les meubles fabriqués trouvent leur place dans les
picces. Lors du déménagement, le meuble de cuisine ne passe
pas dans I’escalier : il sera sci¢ en deux. De loin, les voisins les
observent, et n’en reviennent pas qu’on coupe un meuble neuf.
Ils ont bien rit, ce ne sont que des palettes.

Cours de photographie

Monosa s’inscrit a un cours de photographie par
correspondance, en vue de préparer le c.a.p de photographe.
Un appareil photo 6x6 de marque Minolta d'occasion est acheté
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dans ce but. Le matériel du cours est livré : un agrandisseur et
son objectif, une cuve de développement des négatifs, des bacs
pour les tirages sur papier (développement, fixation, ringage),
la lumiére rouge, les produits, etc. et 6 livres de cours grand
format. Le développement des négatifs, les agrandissements et
les tirages se feront dans la salle de bains. Aprés 6 mois,
comme rien ne se passe, Michal décide de suivre ces cours. Il
s’entraine en photographiant des collégues, et réalise ses
premiers gains financiers comme photographe, en plus de sa
paye a I’hopital. Le cofit des cours est rapidement amorti. Pour
photographier les portraits, un grand drap blanc est installé
provisoirement dans un coin du salon, avec des éclairages
improvisés en survoltant les ampoules : il utilise pour cela le
rhéostat d’'un manege. Le compteur ¢€lectrique, qui doit dater
des années 1950 chauffe quand méme beaucoup.

Deuxiéme enfant

Monosa et Michal vivent ensemble depuis plus d’un an, un
heureux événement arrive en aott. Le petit gargon se nomme
Biros et se porte bien. L’appartement est joyeusement habité
maintenant avec 2 enfants et leurs jeunes parents.

L’école d’infirmiéres et le photographe

Entre-temps Monosa a été acceptée pour suivre la formation
d’infirmiére dans une école des environs, la premiére année se
passe. Comme dans chaque école, la photo de classe est de
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rigueur, Michal se charge de photographier les 4 ou 5 groupes
d’¢éleves de I’école, et les photos individuelles pour les éleves
qui le désirent. S’ensuivent les photos de mariage des éleves,
qui sont la plupart en age de convoler : Michal assure la prise
de photos lors de la cérémonie, la photo de groupe, etc.
Puis il retourne a I’appartement, développe les négatifs,
effectue des tirages pour les présenter lors du repas, et prend
alors les commandes. Michal a toute la semaine, en plus de son
travail régulier, pour effectuer les tirages commandés selon le
format désiré 13x18, 18x24, et plus rarement 24x30cm. Vient
ensuite la mise dans les albums ou les pochettes, la livraison,
et le paiement. Car le samedi suivant un autre mariage est
programme !

Quelque temps apreés arrivent, par le bouche-a-oreille, les
commandes de photos des nouveau-nés, les communions,
d’autres mariages, les courses cyclistes... Michal a hésité a
s’installer comme photographe, car il gagnait plus avec la
photo qu’a I’hopital. Mais c’était du travail au noir, et blanc.

Une escapade de temps en temps a Paris permet de changer
d’atmosphére, et fréquenter le cinéma d’art et essai du
boulevard St Germain, vers Maubert, ou passait encore « Le
Lauréat » sorti en 1967 avec Dustin Hoffmann, et la musique
de Paul Simon et Art Garfunkel.

Monosa a réussi son examen final d’ Infirmiere Diplomée
d’Etat. Avec ce diplome, elle peut trouver du travail partout,
plus intéressant et mieux rémunéré.
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L’Armée

Michal doit partir a I’armée. Pas longtemps : normalement 12
mois, dans le camp de Frileuse du Seme régiment d’infanterie a
Beynes dans les Yvelines. Pas trop loin de son domicile, en tant
que chargé de famille il a droit a un rapprochement, en théorie :
car la famille habite dans I’Est Parisien et Beynes est situé¢ a
I’ouest de Versailles, environ 60 km par la route, et des heures
en transports en commun. Beaucoup d’appelés sont de la
génération 68, celle des manifestants, de la chienlit, des
¢tudiants chevelus, des hippies, ils ne sont pas bien considérés
par les militaires de carriére qui pronent 1’ordre, I’obéissance et
les cheveux courts. Cela se ressent.

A I’armée, Michal a beaucoup de chance : L’adjudant est de
Belfort, du méme lycée que Michal, le capitaine le prend
comme chauffeur de sa Jeep, Michal est responsable de la
chambrée, et est nommé responsable photo du camp par le
lieutenant-colonel, aprés qu’il ait couvert en photo le cross
inter-armées.

La premicre permission a lieu apres les 3 mois de classes (la
formation a la condition de soldat). Vers 6 h 30 du matin, le
camion baché charge les jeunes soldats afin de les amener a la
gare SNCF de Versailles. Il évite le bus des gradés qui a glissé
dans le rG Maldroit a cause du verglas. Les gradés pataugent
dans I’eau glacée pour atteindre la rive. Mais personne ne s’en
est moqué. Ce qui les attend n’est guere mieux.
A la premiére cote, le camion des conscrits patine dans la
neige, tout le monde descend et pousse le camion. En haut de la
cote, les jeunes soldats remontent dans le camion, jusqu’a la
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prochaine cote, ou le méme scénario recommence, a la 4e cote
le camion et son chauffeur sont abandonnés sur place et les
jeunes soldats continuent a pied et en auto-stop. Michal est
arrivé chez lui a la nuit tombée. Il a da se faire réformer, avec
une famille et 2 jeunes enfants, cette saga, assez cool pour lui
malgré tout, ne pouvait pas continuer. Il aurait peut-étre réussi
a faire une bonne carriére.

C’est ici que commence la carriere de
Michal

A I’hopital militaire du Val de Grace a Paris, étage psychiatrie,
la plupart des patients sont des simulateurs, mais certains sont
vraiment dérangés du plafonnier. Un type lui parle avec passion
de Dl’informatique, qui est en train d’apparaitre, que c’est
I’avenir etc. ... Comme Michal n’avait rien a faire d’autre, il
I’écoute, puis se renseigne et approfondit le sujet en lisant des
magazines spécialisés. C’est décidé, il va tenter la filiere.
L’armée méne a tout, a condition d’en sortir.

L’informatique.

L’enregistrement des dépenses, recettes, impots, comptes
existe depuis au moins 5000 an, sur des tablettes en argile, en
pierre, papyrus, bambou, bois, métal, cuir, parchemin, cordes
et neeuds, papier, et... cartes perforées. L'informatique n’est
que le traitement automatis¢ de I’information. Michal en a fait
son métier, il a évolué¢ dans ce milieu, et 1’a pratiqué avec
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passion.

A pratiquer plusieurs métiers on ne réussit dans aucun :
Platon.

Dans les années 70 - 80 la passion du métier était le cas pour
pres de 80% des salariés, en 1990 elle sera encore le cas pour
60% pour n'étre plus que 20% en 2023 ! (I'Express du 31-08-
2023). Les loisirs ont supplanté le travail pour la majorité des
salariés.

Le traitement automatisé peut étre mi par de la mécanique, de
la pneumatique, de I’hydraulique, ou de 1’¢lectrique.

Le premier support permettant le traitement automatisé¢ fut la
carte perforée, inventée en 1728 par M. Bouchon pour faire
fonctionner les orgues de Barbarie. Les machines a tisser de
Jacquart en 1801 utilisaient des cartes perforées. La
mécanographie de la fin du XIXe siecle était alimentée pour la
partie information et la partie programmation par des cartes
perforées, et sans attendre I'¢lectricité (vers 1830 Mme Ada
Lovelace a programmé un ordinateur inventé par M. Babbage
Charles). Ce qui est nouveau, c’est I’arrivée de 1’¢électronique
et des ordinateurs dans les années 1950, avec une puissance de
calcul pour un colit raisonnable et dans un espace relativement
réduit. Le déroulement de taches a effectuer s’est accéléré,
les processus ont ¢été revus et optimisés, et certains ont
disparus. Michal accompagne ’évolution de I’informatique des
années 1970 a 2000.

Apparemment, Michal n’a pas appris comment les détailler et
a les optimiser : c’est pourtant ce qu’il va faire durant une
bonne partie de sa carri¢re professionnelle.
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Le Cric est la clé.

Au lycée, il fallait établir la gamme de fabrication d’un cric de
voiture, piece par piece, a partir de I’image d’un cric existant.
Celui de Michal une fois construit aurait cotité dans les 300 FF.
I1 a fallu le construire pour 25 FF.

Ce qui revient a : détailler et optimiser chaque piéce, vérifier si
elle est nécessaire, la modifier éventuellement, revoir son mode
de fabrication, parfois supprimer des opérations, etc.

Dans la vie, il y a énormément de crics qui sont mal construits,
et reviennent trop cher.

Inconsciemment Michal a reproduit ce qu’il pensait ne pas
avoir appris: la méthode pour optimiser et abaisser les cotts :
les matériaux, l'organisation, l'optimisation. Mais la bonne
question est : « comment se passer du cric ». C'est 1'étape
ultime. En 2023, on en est 1a. Une bombe permet de regonfler
suffisamment le pneu pour aller chez le garagiste.
Certaines voitures n'ont plus de roue de secours, donc plus de
cric ! Evidemment, ceux qui fabriquaient le cric on perdu leur
travail et ont dii se reconvertir...

La famille

Sa mere lui disait souvent : « fait ce je te dis, ne fait pas ce
que je fais ». Mais ¢ca ne marche pas comme ¢a.

On suit le chemin que nos ancétres ont tracé pour nous,
inconsciemment. On trace le chemin pour nos enfants, sans le
savoir. Michal a essay¢ de faire au mieux.

107



Informatique de 1' Apé-Achpé

Michal écrit au directeur du service informatique de 1’ Apé-
Achpé afin d’étre rattaché a son service. Sa demande est
acceptée au 3e trimestre 1970, et Michal débute comme
opérateur dans le service informatique, cadre C (le plus bas de
la fonction publique) au n°4 de I’avenue Victoria, a Paris, en
face de I’hdtel de ville.

L’opérateur est chargé des taches purement manuelles : monter
les bandes magnétiques sur les lecteurs, charger les bacs de
cartes perforées dans les lecteurs, alimenter les imprimantes en
papier... Aprés plusieurs mois d’apprentissage, Michal est
nommé pupitreur. C’est-a-dire qu’il officie aux commandes de
I’ordinateur, des IBM 360. Les horaires sont de 3 fois 8 heures
(les 3-8). Le pupitreur démarre et suit le déroulement des
programmes, organise leur déroulement et leur enchainement et
demande a I’opérateur d’effectuer les tiches nécessaires.

Un ordinateur IBM 360 ou 370, est d’une taille trés importante
: 1,80 m & 2 m de haut, 3 a 4 m de long et 1,50 m de large, il
consomme beaucoup d’électricité, et nécessite d’étre dans un
environnement climatisé car il dégage beaucoup de chaleur et
fonctionne en permanence, 24h sur 24h. Les salles sont
éclairées et n’ont jamais d’acceés extérieur direct : pas de
fenétre ni de porte donnant sur I’extérieur. C’est encore comme
cela aujourd’hui, les machines sont juste plus puissantes, mais
toujours aussi imposantes.

L’année suivante Michal passe responsable de 1’équipe de 5
personnes : les opérateurs et les pupitreurs.
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Formidable !

Les collégues deviennent amis et complices au moins dans leur
travail, Daniel, Crejan, Haulme, Callagan, pour les noms qui
reviennent. Aprés avoir travaillé en salle machine, 1’équipe va
boire un verre dans le café d’en face. La plupart du temps,
Callagan prend un soda, Haulme un café, Crejan un
formidable, c’était le nom d’une pinte de biere dans les années
70, Daniel et Michal : une biére ou un café selon 1’heure. Au
petit matin, il n’est pas rare de voir les clients, hommes ou
femmes, prendre un petit verre de vin blanc sec.
Quand I’équipe entre, le barman sert d’office le formidable
pour I’ami Crejan. Le jour ou son épouse I’attendait par
surprise... Crejan, I’ayant appercue lance au barman : une
double limonade comme d’habitude ! Les collégues font signe
avec le pouce au barman, Mme Crejan est 1a... Ouf | Daniel a
bu la pinte de biére.

L’adieu aux Halles

En 1971, les 18 pavillons Baltard formant les halles de Paris
toutes proches commencent a étre démolies pour abriter ce qui
sera le forum des Halles et I’arrivée du RER. En 1973 le
marché situé sur la place Beaubourg est démantelé, un des
derniers pavillons Baltard sera réinstallé a Nogent sur Marne.
Le centre culturel de Beaubourg s’installe. L’avantage du lieu
est qu’il est a 5 minutes a pied du travail de Michal, qui y va
fréquemment le midi : des expositions gratuites y ont souvent
lieu, celle de Salvador Dali fut étonnante.

Michal a vu son salaire progresser de 40%. L’inflation a
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I’époque est de 6,2% par an — mais les années suivantes elle va
atteindre de 9,2 a 13,7%. En Europe la croissance a été
extrémement forte (+3,3% par an) entre 1950 et 1990, dus en
partie au rattrapage lié aux guerres mondiales. (cf. Piketty).
L’opération "informatique" a été fructueuse, et le travail est
beaucoup plus intéressant que celui des admissions de
I’hopital.

CNED - CAPFI

Michal s’est entre temps inscrit au CNED, le Centre National
d’Education a Distance, qui existe toujours, et qu’ il connait
depuis son passage en préventorium, pour passer le BEP
d’informatique, qui est un niveau intermédiaire, supprimé en
2021. Cela lui donne des bases techniques en informatique
toujours utiles. Parallélement il suit les cours de
programmation du ministére des finances, qui lui délivrera,
apres examen le CAP de programmation (CAPFI).

L’administration organise un concours pour passer au grade
B. Michal s’inscrit. Le jour du concours, la ligne de train
(maintenant ligne P, comme Probléme) a une heure de retard.
Il n’est pas le seul a courir pour pouvoir quand méme se
présenter a la salle du concours. Tous les retardataires sont
acceptés. Le concours consiste a une rédaction, Michal est au
point et bien rodé sur cet exercice ! Ensuite il y a une
soutenance orale devant un jury. Le francais parlé a Belfort est
connu pour étre trés correct, entouré de dialectes et de patois :
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la population locale a toujours fait de la résistance. Michal
obtient son grade B.

La gréve sauvage

Une fin de mois en 1972 (ou 1973 ?), il est toujours pupitreur,
et chef d’équipe. Sa feuille de paye arrive avec une retenue sur
salaire. Michal demande une entrevue avec le sous-directeur du
service, pour une explication. Ce dernier le regoit dans le
bureau du directeur, en sa présence : « Vous avez laissé passer
une erreur et perdu ainsi des heures de travail, c¢’est pour cela
qu'une retenue sur votre salaire a ¢été effectuée.»

L’explication ne convainc pas Michal, une erreur est toujours
possible, et si une retenue sur salaire est prévue, cela doit étre
stipulé dans le contrat ou le réglement, hors rien n’est prévu,
sauf une prime qui peut étre modulée. Michal le signale, mais
le sous-directeur n’en démord pas, et lui dit qu’en plus il est
trés bien considéré et qu’il a la plus importante prime du
service. Michal ne trouve pas cela logique, et que le probléme
risque de se reproduire pour tous les autres collégues, qui ne
sont pas si bien considérés, avec quelle conséquence ?

Apres consultation des collégues, il est décidé de faire gréve
une heure par vacation et par équipe, et ce jusqu’au
rétablissement de la retenue et remise a plat du reglement.

La gréve débute : 1’¢lectricité de 1’ordinateur est coupée durant
1 heure par équipe. Ce qui signifie que les programmes en
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cours doivent étre recommencés. C’est bien plus qu'une heure
de perdue. Le 2e jour, les syndicats viennent voir les équipes,
car personne n’est syndiqué et c’est une gréve sauvage. Etc.
Toujours est-il, que le 4e jour son salaire est rectifié, et que le
mode de rétribution des primes est modifi¢ et les salaires fixés.
Tout le monde est satisfait, méme le directeur, le général
Matthiot, mais peut-étre pas le sous-directeur.

1971: La tour sombre du HLM

Entre-temps, nous sommes en 1971, Michal et sa famille ont
quitté la cité d’urgence pour un appartement au 11e étage d’une
HLM neuve toujours a Drancy. Durant toute la période
d’emménagement de cette tour de 17 étages, 1’office HLM a
décidé de ne pas mettre I’ascenseur en marche pour éviter qu’il
soit dégradé, 1’¢lectricité est également coupée dans les parties
communes. Ce qui signifie que non seulement il faut porter les
meubles, le réfrigérateur ainsi que le lave-linge sur les 11
étages, mais également dans le noir absolu ! Et deviner que le
bon étage est atteint. Heureusement tous sont jeunes et solides.
Il a quand méme fallu aller acheter d’urgence des lampes de
poche.

L’appartement est neuf et trés grand avec un magnifique balcon
qui court sur toute la longueur et offre une vue sur la ville.
Il ne reste qu’a aménager des placards dans les renfoncements
des couloirs, Michal a maintenant I’habitude de bricoler : ce
n’est qu'une formalité. De plus avec ses nouveaux horaires il a
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un peu plus de temps. Le tres long couloir de 1’appartement est
une aire de jeu fantastique pour les enfants, et le petit Biros
parcourt a toute allure le circuit avec sa voiture a pédales. La
nuit, il allume la lumiére et c‘est reparti ! Les parents lui
interdisent d’allumer la lumiére dans le couloir la nuit, et lui
disent qu’il faut dormir. Mais les nuits suivantes des bruits de
chocs retentissent dans le couloir : Biros pédale dans sa voiture
tous feux éteints et se cogne a chaque coin ! Des petits instants
de bonheur.

L’attaque a ’arrét du bus 148

De Drancy au centre de Paris, le plus pratique est d’emprunter
le bus 148 puis le métro a la porte de Pantin. Et inversement
pour le retour. Un soir, un peu apres 23 heures, a I’arrét du bus
une bande de jeunes assaille les passagers dont Daniel et
Michal. Les jeunes s’acharnent sur Michal et Daniel qui,
évidemment, se défendent: les coups de poing et de pieds
pleuvent. Les autres passagers ont fui et appellent la police, le
fourgon  arrive toutes sirénes hurlantes. Les assaillants
s’enfuient, Michal et Daniel montent dans le fourgon pour les
suivre, mais les voyous remontent une rue en sens interdit. Le
fourgon arréte la poursuite. Les policiers retournent au
commissariat et enregistrent la plainte. Ils laissent repartir
Michal et Daniel vers 2h30. Ils n’ont plus qu’a rentrer a pied : a
cette heure les bus sont tous rentrés au dépdt. Michal arrive
chez lui a 3h30, quelque peu amoché, levre gonflée,
égratignures un peu partout, et recoit en guise de bienvenue
une engueulade carabinée. Mais il est trop hors service pour
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riposter, et s’écroule de fatigue. Le lendemain Michal reprend
le travail. Mais lui et Daniel se méfient maintenant de 1’arrét de
bus de la porte de Pantin.

Apé-Achpé : Systéme

Aprés avoir obtenu le CAPFI, les lauréats  sont incorporés
dans les services de programmation. Le service « Systéme »
embauche Michal. C’est le service le plus technique en
informatique, chargé des relations avec les spécialistes du
constructeur. C’est ce service qui met en place les évolutions
techniques, voire les étudie en amont. Ce fut un instant capital
pour la progression de la carriére de Michal.

La fin des cartes perforées

Pour débuter Michal est chargé du quotidien : correction des
erreurs de programmation, interne ou du systéme IBM. Dans ce
dernier cas, la réponse vient des services du constructeur, bien
souvent des Etats Unis, parfois par téléphone. La premicére fut
déroutante : l’interlocuteur indique le code a modifier, en
hexadécimal : Anatole, Frangois, One, Six, Brown, Charlie,
etc.. Michal n’ a pas le temps de tout noter, et demande «
Please slowly ». Au bout d’un moment, un collégue Ilui
explique : pour éviter les mauvaises interprétations,
I’interlocuteur indique les chiftres et des prénoms dont seule la
lére lettre est a prendre en compte, soit de 0 a F. Quand on ne
sait pas, ’américain disait : AF16BC ...

En informatique on utilise le systeme hexadécimal, de 0 a F,
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qui est une écriture compacte du binaire ( 16 = 27 ), 2
puissance 4 = 16, utilisé par les ordinateurs.

Les disquettes, cédéroms, clé USB encore moins le cloud,
n’existaient pas. Les disques durs, (il y en a eu des souples) de
60 cm de diameétre, pour une capacité de 5 a 10 méga bytes
(octets), c’est-a-dire 60 000 fois moins qu’une clé USB basique
actuelle, étaient rares, chers et utilisés pour enregistrer les
programmes, les bandes magnétiques servaient a stocker les
données. Les informations a traiter sont initialement inscrites
sur des feuilles de papier : les bordereaux de saisie, puis
retranscrites en perforant des cartes en carton léger comportant
80 colonnes sur 12 lignes par des opératrices qui tapent sur
des claviers de machines, et qu’on nommait perforatrices.
Dans chaque entreprise utilisant I’informatique il existait des
équipes de perforatrices, ici elles étaient 40. Elles sont un peu
comme des dactylos, mais sur cartes. C’est un des circuits
parmi les plus longs du traitement des informations.

Les opérateurs, ce sont en général des hommes : les bacs de
cartes sont lourds, ont pour tiche de charger les cartes
perforées dans les lecteurs de cartes. La lecture n’est pas
rapide, de 400 a 600 cartes par minute, sachant que pour traiter
la paye des employés des hopitaux, il faut environ 70000
cartes, et si un paquet de cartes tombe c’est la catastrophe, car
il faut les reclasser dans 1’ordre et les recharger.

Des sociétés ont développé des systémes permettant de
remplacer les cartes par des bandes ou des disques
magnétiques, ou méme de relier ces systémes a ’ordinateur de
traitement. Il y en existait 3 ou 4 sur le marché frangais.

115



Michal est chargé d’établir le cahier des charges a effectuer,
avec le volume et le nombre de personnes affectées, de choisir
la solution qui semble le mieux convenir et de mettre en place
ce nouveau processus : supervision de I’installation, formation,
passage de I’ancien systéme au nouveau, toute 1’opération en
somme, hormis la partie du reglement financier. Sur le réseau
social Linked cela se nomme : « project manager », chef de
projet en francais.

La saisie sera beaucoup plus rapide, car aidée électroniquement
au lieu d’étre mécanique, le risque de faire tomber les cartes est
éliminé, de plus la lecture est quasi instantanée, et les
opérateurs ont moins de travail.

A y réfléchir aprés coup, ce fut un pari osé de la part de ses
supérieurs, la formation de Michal était loin de ce qu’on
demande actuellement pour une telle tiche, et lourde de
conséquence pour I’entreprise. Michal avait carte blanche, le
patron lui faisait confiance ! Heureusement des points
d’avancement avaient lieu chaque semaine. Cela donne a
Michal I’occasion de visiter quelques entreprises, de se frotter
aux termes des contrats et des garanties, aux prix des matériels
et de leur installation, du circuit d’installation et de formation
sans interrompre le service en cours, si possible dans les
mémes locaux.

Et ¢également de voir comment se passent les visites
commerciales, tractations financiéres, les conditions
contractuelles, le fonctionnement des services aprés-vente, etc.
... Et aussi d’étre invité dans des restaurants dont il ignorait
alors I’existence comme la brasserie Lipp sur le boulevard
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Saint Germain a Paris, dans le cabriolet Austin Healey rouge
du commercial (succés garanti auprés des collegues !).
Le systéme choisi, Sagem, est mis en place et est en fonction 8
mois apres la formation des opératrices et des responsables
inclus. Ouf ! Michal est depuis plus d’un an le correspondant
technique de ’atelier de perforation, s’occupe des statistiques,
un peu de ’organisation, et vient pour dépanner en cas de
souci.

Les filles de I’atelier

Evidemment, un type relativement jeune, pas estropié, en
costume cravate, ou tout le monde porte une blouse comme a
I’hopital, sauf quelques-uns, dont Michal, dans un atelier de
40 nanas agées entre 20 et 40 ans, ¢a ne passe pas inapergu.
Les offres d’aller prendre un verre aprés le travail ou de
prendre le café¢ le midi ne manquent pas. Elles savent toutes
que Michal, a partir de 1975, habite seul dans sa maison.
Michal accepte un midi de prendre un café dans un
établissement des environs avec une jolie brune.
La conversation glisse rapidement vers le fait qu’elle est libre :
« dans mon sac j’ai toujours une brosse a dents et une culotte
de rechange...» Michal n’a pas donn¢ suite. Elle ne lui en a pas
voulu, et laisse « ¢a tient toujours » avec un sourire au passage.
Chaud.
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La disparition de métiers

Le métier d’opérateur en salle d’ordinateurs a disparu : plus de
bacs a manipuler ni de bandes magnétiques : les liaisons entre
I’ordinateur de saisie vers 1’ordinateur central les ont
remplacés. Puis il n’y a plus eu d’opératrice de saisie, et de
plus en plus certaines taches sont effectuées par les clients eux-
mémes.

Depuis I’arrivée du métier a tisser de Jacquart, il n’y a plus eu
de révoltes des personnels visés par [’avancée de
I’informatique : disparition des métiers tels que les dactylos, les
perforatrices, les mécanographes, les opérateurs des salles
informatiques, bref une grande partie des métiers manuels
existants avant et aprés l’informatisation et ses évolutions.
Il en fut de méme du remplacement de la force et de la traction
animale par des machines.

La formation des ingénieurs systéeme

Pour évoluer et se mettre a jour des techniques les plus
récentes, les «ingénieurs systémes sur matériel et logiciels
IBM» allaient a Dl’institut de formation IBM, qui se situait a
Boulogne Billancourt, et ce une semaine tous les 2 mois, soit
prés de 6 semaines par an. On les nomme ainsi, mais cela n’a
rien a voir avec un diplome d’ingénieur. Ils apprennent
comment fonctionnent les logiciels de base des ordinateurs,
ainsi que leur maintenance, (pour corriger ce qui ne fonctionne
pas), leurs mises a jour et la correction des bugs ou erreurs
ainsi que les programmes utilisés dans différentes circonstances
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: planification des taches, ordonnancement, systémes de saisie
et interactifs, la gestion des bases de données, les nouveautés,
etc.

Les Verts

Un jour de novembre un éléve camerounais qui suivait ces
cours demande aux autres éleves :

- Comment fait-on pour aller au stade de foot de Saint
Etienne ? C’est quelle ligne de métro ? Je n’ai rien trouvé sur
le plan de la RATP.

Il était fan de foot et voulait visiter le stade de son équipe
favorite. Sa formation compléte a débuté aux premiers jours de
septembre et s’étalait jusqu’a la fin de décembre, un peu avant
les vacances de Noél. Il ramenera avec lui quelques dizaines de
kilos de documentation technique.

- « Saint Etienne n’est pas desservi par le métro, il y a
500 km a parcourir de Paris a leur stade, il faut prendre le
train.

Il a été décu, mais Michal est certain qu’il n’a pas abandonné
I’idée d’aller visiter ce stade, c’était I’occasion ou jamais.

Le "systéme' encore

Les ingénieurs systeme programment, quand c’est nécessaire
en langage assembleur, celui de base de I’ordinateur, mais les
techniques évoluant rapidement, il est nécessaire de mettre a
jour ses connaissances. Michal décortique les programmes
écrits en langage cobol, et effectue des tests et essais pour
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optimiser leur code. Le programme de la paye des 70000
employés de Apé-Achpé, prenait entre 14 a 24 heures pour
traiter I’ensemble des fiches de salaire. Le dernier week-end du
mois, des équipes devaient venir travailler pour surveiller son
déroulement, et charger les bacs de cartes correspondant aux
employés. Apres I'intervention de Michal, le calcul de la paye
s’est terminé en 2 h 30. Michal s’est attelé alors a I’ensemble
des programmes gourmands en temps et en ressources, ce qui a
permis de différer le changement d’ordinateur de 2 a 3 années,
et ainsi économiser des dizaines de millions de francs.

Trace: c’est long

Pour ceux que ca intéresse: 1’ordre trace permet d’enregistrer
chaque pas de traitement, et éventuellement de I’imprimer,
dans 1’objectif de repérer une erreur. L’ordre indique ainsi
Trace On. Avec Trace Off, ’impression n’a pas lieu. La durée
du traitement passe de 24 heures a 14 heures.

En supprimant cette unique carte en téte du programme, rien
n’est tracé, le programme de la paye est exécuté en 2h30.
I y en avait d’autres dans ce cas, moins longs, mais
nombreux !

Les premiers micro-ordinateurs

A partir de 1972, les tout premiers micro-ordinateurs sortent
sur le marché des particuliers. D’un point de vue esthétique, ils
n’avaient rien a voir avec les superbes machines actuelles, ni
leur coté utile : pas de traitement de texte, ni de tableur, encore
moins de graphisme, ni de couleur.
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Mais a quoi cela pouvait-il servir ? a rien. A part comprendre
comment cela fonctionne et imaginer de futurs usages. Mais a
I’époque de la télé¢ en noir et blanc qui pése 20 kg il fallait
avoir beaucoup d’imagination ! Michal acquiert, tout de méme,
au bureau, un micro-ordinateur, basique, avec un processeur
Intel 8008 ou 8080, et étudie 1’assembleur de cette machine, les
seules opérations arithmétiques possibles sont 1’ addition et la
soustraction. Pour multiplier ou diviser, il faut utiliser ces deux
seules possibilités : cela oblige a réfléchir un peu. De méme,
les données doivent étre converties pour €tre du méme format
avant d’effectuer les opérations. Mais les programmeurs ont le
libre choix du format stocké, en binaire, décimal, en mode
compressé, ou encore en hexadécimal. Ce qui nécessite que
I’ordinateur effectue des conversions en permanence. Il suffit
donc que les données soient toutes du méme type pour gagner
en temps d’exécution. Ces instructions fournies aux
programmeurs ont permis de gagner entre 20 et 50 % du temps
de calcul et de soulager les ordinateurs. Le prix du micro
ordinateur a été vite remboursé ! Le micro ordinateur est parti
aux oubliettes. On ne se pose plus la question depuis
longtemps, mais a [’époque

11 a fallu attendre 1981 pour qu'IBM sorte le premier ordinateur
personnel : le PC1.

Les maisons de retraite

La plupart de collegues de I’époque viennent a I’informatique
un peu par hasard, étant déja dans I’administration hospitalicre.
Des formations et des primes sont prévues pour ce nouveau
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métier. Le concours permettant de monter en catégorie a permis
a beaucoup de passer du niveau C (ouvrier) a B (administratif).
Ce qui était inespéré pour certains, leur ambition était d’arriver
a la retraite sans trop de soucis.

Dans ces années 1977-1978, les directeurs de maisons de
retraite dépendant du ministére de la Santé étaient en sous-
effectifs, il manquait plus d’une centaine de dirigeants.
Certains collegues se sont laissés tenter et sont partis comme
directeurs de maison de retraite aprés une formation de
quelques mois, la plupart du temps en province.
Le responsable du service de Michal a choisi cette option.

Michal a ét¢ nommé pour le remplacer.

1972 : du HLM vers les Chalandonnettes

Les HLM inventent le surloyer, pour ceux qui gagnent plus
d’un certain montant. Peut-étre vaut-il mieux acheter son
logement... A cette époque, M. Chalandon, alors ministre du
logement lance un concours pour la construction de 60000 a
70000 maisons individuelles groupées a bas prix, la TVA
n’étant pas due si I’habitation est conservée au moins 5 années.
Le prét familial est considéré comme apport financier, la
plupart des accédants a la propriété n’ont pas besoin d’avoir
une épargne suffisante pour devenir propriétaires.

Dans le cas précis, I' apport du jeune couple est de 0 franc. La
maison est achetée 100% a crédit. Et dans le cas de I’opération
Chalandon, les crédits ne sont remboursables qu’a partir de la
deuxieme année. Des dizaines de villages, en lotissements,
vont étre baties a la périphérie des grandes villes.
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Beaucoup de critiques ont été portées sur cette main mise par
I’état sur la construction de ’habitat individuel, et décrier ces
logements qui seront de I’HLM horizontal, la maison
individuelle du pauvre, etc. I/ faut néanmoins différencier les
maisons construites de facon traditionnelle, en parpaings,
maison de magon, mais selon un mode d’organisation
industrielle, des constructions et fabrications industrielles :
plaques préfabriquées assemblées sur place a I’aide de grues.
(cf. Bourdieu)

Les infrastructures de transport étaient dans les plans du début
des années 70 : I’autoroute A4, ouverte en partie, Paris, puis
Strasbourg début 72, avec I’objectif de relier les 2 villes, le
RER A lui est prévu des 1969. La planification des villes
nouvelles date de 1965.

La Maison

Le choix du couple se porte sur Menierville (Nucedo vers 1’an
841) qui a I’époque n’abritait que 1300 habitants, pour pres de
16 000 actuellement. Le champ qui allait abriter ces maisons
¢était déja cité dans un cadastre datant de 1475, son nom sera
celui du lotissement. La maison souhaitée de 5 piéces n’entre
pas dans leur budget. Le choix se reporte pour un 4 picces
disponible, les maisons sont trés rapidement vendues. Le
terrain est compris dans le prix, ainsi que I’ensemble des
raccordements : eau, gaz, électricité, tout a 1’égout. Ce qui n’est
pas toujours le cas.

Les 350 francs pour effectuer la réservation sont déposés. Il
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reste 50 francs au couple pour tenir les 15 derniers jours du
mois de mars 72.

Les vacances a Saint Tropez

L’été est toujours une occasion pour s’évader en camping, sous
tente, avec les enfants sur la Cote d’Azur, a Cogolin plage prés
de Saint Tropez. Dans les années 70, ’endroit était accessible
financierement. Cet été 1a n’a pas dérogé a la régle, le soleil fut
a la hauteur pour le plus grand plaisir de la famille.

Emmeénagement

La maison doit étre livrée le 1 décembre 1972. Le congé est
donné aux HLM pour le jeudi 30 novembre, date de la
signature chez le notaire. Le 30 novembre, les services
d’¢électricité et du gaz de France se mettent en gréve illimitée.
Les compteurs ne sont pas encore posés. C’est I’année du
passage du 110 volts au 220 volts en France. Le lotissement est
livré en 220 volts. EDF distribue des petits équipements
ménagers pour remplacer les anciens devenus obsoletes, apres
la fin de la greve.. La camionnette avec les meubles et autres
affaires effectue des allers et retours pour tout ramener le
30 novembre aprés midi. La moquette du premier étage n’est
pas posée, la colle doit sécher et il est interdit de marcher
dessus. Les meubles sont entreposés au rez-de-chaussée.
Quand ¢a ne veut pas

René, technicien chez EDF, est la pour connecter les fils
¢lectriques, sans le compteur, donc I’¢électricité est gratuite.
Cela permet d’avoir de la lumiére. Les poissons ont gelé dans
I’aquarium, certains survivront !
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Les contremaitres de 1’entreprise de construction leur prétent
des radiateurs électriques qui vont rester branchés au moins
une dizaine de jours, jusqu’a la fin de la gréeve EDF GDF.
Heureusement, les enfants dorment au chaud chez leurs grands-
parents a 25 km de 1a.

Pour se rendre au travail, la voiture permet de rejoindre la gare
SNCF qui améne Michal a la gare de I’Est de Paris, en 2eme
classe, (la premicre classe fut supprimée le 1 aotit 1991). De
la, 12 minutes en bus ou une promenade a pied de 30 minutes
I’aménent a son travail.

Monosa s’installe comme infirmiére a domicile. La clientéle
répond immédiatement présent, Michal a aménagé en
urgence le faux grenier en salle de consultation, qui ne
désemplit pas. Le téléphone est installé en priorité, le seul dans
tout le lotissement. Le voisin, Kinésithérapeute, a dii patienter
plusieurs mois pour avoir son numero.

Accident

Un matin de brouillard de janvier 1973, la route est éclairée
faiblement par la lune encore présente, Michal trop pressé, et
agacé par un conducteur trop lent et trés prudent qui se fait
doubler par la file de voitures s’allongeant derri¢re lui, double
a son tour la voiture. A cet endroit un traitre terre-plein, non
éclairé, entouré de bordures éclate le pneu avant gauche de la
Citroén Ami8 qui termine sa course dans un arbre. La voiture
part a la casse : c’est dommage, c’était une bonne voiture.
L’arbre est toujours 1a. Michal restera a I’hopital 10 jours avec
une jambe cassée et 100 jours d’arrét de travail. Cela aurait pu
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étre pire. 100 jours, cela semble long, mais finalement ils
passent vite. Méme a ne rien faire, ce qui n’est jamais arrivé a
Michal sur une si longue période.

Depuis le rond-point a été réaménagé en supprimant les
bordures. La ceinture de sécurité n’existait pas, il y avait 4 fois
plus de morts par accident de la route que dans les années 90.
La ceinture de sécurité ne fut obligatoire qu’en 1979 a I’avant
et en 1990 a [’arriere. Quant a [’airbag, il n’est toujours pas
obligatoire en France.

L’étendue d’eau juste a c6té du rond point sert aux jeux
olympiques de 2024. Mais on n’en savait rien, c’était encore
une carriecre de sable et de graviers.

Michal a repris le travail apres 100 jours de convalescence.

Voyages et suites

Michal et Monosa repartent dans le rythme des voyages et des
découvertes de I’Europe du nord, toujours en camping sous
tente, et une 2 CV neuve.

En 1973 ils visitent Amsterdam, puis partent pour un circuit
en Belgique, aux Pays bas, ou ils ont longtemps cherché sur la
carte routiere ou se situe la ville de Doorgaang Verkeer,
signalée par de nombreux panneaux. Cela signifie autres
directions, mais ils ne 1’ont su que bien plus tard ! Ils passent
par le Luxembourg pour rentrer. Puis quelques jours sur la
Cote d’Azur a Cogolin et Saint Tropez permettent de peaufiner
leur bronzage. Les enfants partent dans la famille, ou en
colonie de vacances, ou viennent avec eux, selon le cas.
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Monosa a trouvé un emploi a I’hdpital proche du domicile. Les
premiers temps a Menierville se passent plutdt bien, les
voisins, du méme Aage sont sympas, d’autres voisins,
quadragénaires n’ont pas le méme mode de vie, et ne
s’impliquent pas trop dans les relations de voisinage.
L’inauguration officielle du lotissement par la mairie a eu lieu
en janvier 1973 avec une fanfare qui défile dans les rues du

lotissement.

Du sexe a Amsterdam

Les Legrole, couple des proches voisins les accompagnent a
Amsterdam au printemps 1974, en logeant toujours sous tente,
au camping de Monikendam, prés de la marina (le camping
n’existe plus). Le monde est petit, dans un restaurant, ils
rencontrent des collégues de travail, et vont ensemble au sex-
theatre.

C’est I’époque de la libération sexuelle, le film érotique
Emmanuelle avec Silvia Kristel, est a ’affiche aux Champs
Elysées, et a Amsterdam les comédiens, nus, miment 1’acte sur
sceéne avec réalisme, tout cela dans une ambiance bon enfant,
trés loin de la pornographie et méme de 1’érotisme : dans la
salle les spectateurs riaient. Le marché aux puces de la ville
solde des revues pornographiques en lot de 5 ou 10. Michal en
achete et va les revendre aux collégues, avec un bénéfice
permettant de rentabiliser amplement le déplacement.
A Amsterdam, les coffee-shops, lieux ou le cannabis peut
s’acheter et se consommer n’existeront qu’a partir de 1976.
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Michal y est revenu pour visiter le Rijksmuseum riche en
ceuvres de Vermeer, de Frans Hals et de Rembrandt, qui a son
propre musée dédié. Le petit village de Marken est encore
vivant, au nord est d’Amsterdam. Il est devenu au fil des ans
un village musée toujours visité.

Retour a la maison

A Menierville, dans le lotissement plusieurs voisins divorcent :
les contraintes, difficiles a anticiper, amenent des tensions dans
les couples, tels qu'un environnement manquant de transports
et d’infrastructures, des charges financiéres plus importantes,
des travaux d’aménagement non prévus (jardinage,
aménagements, etc.), ajoutés a la crise des 3 ans de vie
commune (sortie de 1’illusion) ou celle des 5 et encore plus des
7 ans (sortie du mode fusionnel, le couple n’est plus au centre
de tout, etc..). Monosa a le coup de foudre pour des meubles
de style renaissance espagnole en bois massif, puis d’un salon
cossu et confortable. Les crédits s’ajoutent a ceux de la maison
et de la voiture Les fins de mois ne sont pas faciles et les
crédits renouvelables n’arrangent rien avec leurs taux
importants. Bien que le pouvoir d’achat réel a bien augmenté
pendant les années 60 a 75, les charges financiéres pesent sur le
ménage.

Au nord, ce sont les vacances.

Néanmoins en ét¢ 1974, ils remplissent la 2 CV avec la tente,
les sacs de couchage, un réchaud a gaz, quelques victuailles,
des pates et des pommes de terre, et partent en vacances en
direction de la Suede. Sur une halte au bord de la route au nord
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de I’Allemagne, Monosa oublie son sac avec les papiers et
I’argent a I’intérieur. Quand ils s’en apergoivent, il est trop tard.
Au commissariat de la ville de Cloppenburg, le policier les
écoute, mais ils ne parlent pas allemand et le policier ne
comprend pas le francais. Le sac a été trouvé et rapporté au
commissariat avec tout le contenu, argent y compris. Il reste
des gens honnétes ! Ce contretemps les oblige a dormir dans un
petit hotel de la ville, et leur donne ’occasion de visiter le
lendemain le magnifique musée ethnographique de la ville.

Depuis Michal aime visiter ce type de musée : celui de
Stockholm, puis celui de Mulhouse, et de Cahors, de Hida No
Sato pres de Takayama au Japon, Upper Canada Village pres
d’Ottawa, Tokarnia en Pologne, Talzy prés du lac Baikal en
Russie...

1974 : Retour en France, la séparation

Le temps semble s’accélérer... Monosa parle de son souhait
d’habiter Paris. Michal ressent un besoin d’une certaine
stabilité, en 24 ans il a changé 15 fois de domicile, et se sent
bien a Menierville. A [I’hdpital, Monosa rencontre un
chirurgien qu’elle cotoie chaque jour pour son travail, et décide
de continuer sa vie avec lui. Un jour, elle emmeéne les enfants et
disparait de la maison, revient de temps en temps en coup de
vent et repart aprés la dispute inévitable. Michal est parfois
découragé et subit un passage a vide difficile. La vie familiale
n’a pas toujours ¢été un long fleuve tranquille.
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Printemps 1975

Puis un soir de printemps 1975, Michal rentre du travail et
trouve la maison vide : les lourds meubles en bois massif, les
fauteuils et le canapé cossus ont disparu. Pas de regrets sur ce
point 1. A leur place il retrouve les anciens meubles en bois de
palette qui servaient de mobilier de jardin placés dans la salle a
manger. Un lit reste a 1’étage, et la gaziniére est toujours dans
la cuisine avec les placards d’origine livrés avec la maison.
Ce n’est pas la premicre fois que Michal se retrouve seul, sans
famille. Il ne faudrait pas que cela devienne une habitude : le
moral en prend toujours un coup.

Le remboursement des crédits reste également en place,
ponctionné chaque mois sur le compte en banque de Michal.
Un compte en banque qui suffit & rembourser et a survivre,
avec un découvert quasi permanent.

-- les taux réels demeurent faibles, voire négatifs en 1974-
1975. "Ce n’est pas la période ou les gens qui s endettent font
de mauvaises affaires. Le remboursement est de plus en plus
facile"”, releve Michel-Pierre Chelini.

Les vacances a Saint Tropez (bis)

Michal réussit tout de méme a partir en vacances avec les
enfants, la 2 CV, la tente de camping familiale et sa guitare,
toujours a Cogolin, pres de la plage et de Saint Tropez.

Des copines Hollandaises, de Bois le Duc — S’Hertogenbosh en
langue locale - rencontrées sur place leur permettent de passer
des soirées sympas. Elles passeront quelques jours a la maison
de Menierville, une opportunité de visiter Paris tout proche et
de faire la féte. La grande brune a flashé sur Michal, et lui sur
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la blonde. Pas de chance. Des petits instants de bonheur tout de
méme.

Retour au travail

Michal a toujours conservé son emploi d’ «ingénieur systéme »
au sein de I'informatique de I' Apé-Achpé. Son salaire qui suit
I’inflation suffit a rembourser les crédits, en faisant attention et
sans dépenses non indispensables, et puis les primes servent a
s’offrir des vacances a bas prix.

Londres 75

Un gain exceptionnel lui permet méme une escapade a Londres
en octobre 1975 pour s’acheter une bonne guitare : elles sont
bien moins chéres la-bas. Michal prend le train a la gare du
Nord, puis I’hovercraft a Calais pour traverser la manche : une
expérience ! L’Hovercraft est un véhicule volant au-dessus de
la mer grace a une jupe en caoutchouc et dont les moteurs
envoient de I’air par le dessous. Il ne met que 25 minutes pour
rejoindre Douvres a partir de Calais, quand le bateau entre
Dunkerque et Douvres prend 2 heures. Le dernier hovercraft
trans-manche s’est arrété le 30 septembre 2000. Le reste du
trajet s’effectue en train, jusqu’a Victoria Station, il a fallu
6h15 de trajet durant les années 1970 a 1994 puis 2hl17 en
Eurostar.

Dans I’hovercraft Michal rencontre une Américaine qui visite
I’Europe. Elle est passée par Paris, en revenant d’Athénes, et
auparavant de Stockholm, Rome et Madrid, elle repartait aux
Etats-Unis, aprés sa visite de Londres. Michal fut quelque peu
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interloqué sur le coup. Mais I’Américaine trouvait ¢a génial !
Visiter I’Europe en 7 jours...

Michal raméne sa guitare Folk, faite main achetée chez Rosé
Morris, sur Shaftesbury avenue, ainsi que 2 grands miroirs
peints, trés a la mode achetés au marché aux puces de
Portobello road, et toujours en sa possession. A ’époque toutes
ces marchandises ainsi que le matériel Hi-fi et 1’électronique
¢taient bien moins cheres qu’en France, quand ils étaient
disponibles.

1976 : ile de Djerba - Tunisie

Michal est célibataire, pas encore divorcé, mais seul.
Quoiqu’une liaison se profile avec une blonde, jolie
évidemment, qui travaille a [I’atelier de perforation.
Il a 2 semaines de vacances a prendre au mois de mai 1976.
Mais la blonde ne veut pas venir, elle a déja décliné le concert
de David Bowie porte de Pantin, pourtant son idole du
moment. Il ira au concert avec une autre collégue, qui fut ravie
de I"aubaine. L’agence de voyages pres de son lieu de travail
lui trouve un séjour, au soleil, le moins cher possible. Ce sera a
I’ile de Djerba en Tunisie, dans un petit hotel — le Strand Hotel
(hotel de la plage en Allemand) — ou il a réservé une semaine
en pension compléte, pour la semaine suivante il verra sur
place. Il ameéne avec lui sa guitare espagnole qui ne risque rien.
L’hotel en question est un des plus petits hotels des environs.
L’ambiance est sympa, la clientéle est jeune, vu les prix
pratiqués, et est principalement de nationalité¢ allemande et
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frangaise. Il n'y a pas d’animation prévue, ce n’est pas un hotel
club, mais il est pourvu d’un bar ouvert du cété plage, tres
calme en arrivant.

Le soir Michal y va avec sa guitare et y déroule son répertoire
en chantant et s’accompagnant avec son instrument. Le bar est
maintenant rempli tous les soirs et les promeneurs du bord de
plage s’arrétent volontiers pour passer un moment en buvant un
verre et écouter de la musique «Livey.

Le patron de I’hétel lui propose : - « Tu restes ici, tu joues et
chantes le soir au bar, ton séjour est gratuit avec la demi-
pension. » Difficile de trouver mieux : Affaire conclue !
La premiére semaine, Michal avait trouvé une amie, qui est
venue avec lui faire une excursion jusqu’a Tataouine, en
prenant les bus locaux et en dormant a 1’ hotel La Gazelle de
Tataouine et retour. En tout bien et tout honneur. Peut-étre
attendait-elle plus ? La deuxiéme semaine, I’amie est rentrée en
France et Michal a eu le coup de foudre pour une jeune et jolie
allemande, blonde aux magnifiques yeux bleus. Ce fut
réciproque. En fin de semaine, Michal doit repartir, le patron
revient lui voir

-Tu restes la semaine prochaine ? Tu as une copine
maintenant.

- Je dois reprendre le travail et j'ai déja réservé le billet
d’avion.

- Un ami médecin va te faire une ordonnance expliquant que
ton affection t’interdit de repartir cette semaine, ton retour
sera décalé d’une semaine...

Michal téléphone a son directeur, qui n’est pas dupe, et sympa
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lui dit : Reposez-vous bien et revenez en forme ! Sacré Général

Décidément Michal est bien vu par les militaires.
La semaine suivante, le patron réitére a nouveau son offre pour
une semaine supplémentaire, Michal est obligé de décliner son
offre. Le général est sympa, mais il doit avoir des limites.
Finalement, Michal quitte Djerba, le cceur un peu serré, mais
Biane sa nouvelle petite amie promet de venir le voir.

Retour en Région Parisienne

Michal reprend son travail a 1' Apé-Achpé.

Biane arrive un samedi soir, apres s’étre perdue dans le dédale
de la région Parisienne. Le plan de situation que Michal lui a
envoyé¢ est resté en Allemagne. Des agents de police arrétent la
circulation sur les Champs Elysées pour lui permettre
d’effectuer un demi-tour, privilége de la jeunesse et de la
beauté. A Paris, il ne faut pas compter trouver un panneau
indiquant Menierville, situé a 30 km de 1a. L’amour franchit les
montagnes, la région parisienne est plus difficile a traverser,
mais Biane trouve le chemin !

L’arrosoir automatique tourne et arrose la pelouse du jardin
devant la maison, Biane est douchée au passage toutes les 20
secondes. La porte de la maison n’est pas fermée a clé, Biane
entre. Les meubles ressemblent quelque peu aux siens : des
caisses de bois empilées, des coussins par terre en guise de
canapé, table et bancs faits maison, posters au mur. Elle est
rassurée : elle craignait de tomber dans un appartement
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bourgeois des années 50.

Pendant ce temps Michal dine tranquillement avec ses voisins
Henri et Nicole, autour du barbecue.

Quand il entre chez lui, il trouve Biane endormie sur les
coussins a terre et un disque de Simon & Garfunkel tourne sur
la platine. Les retrouvailles furent chaleureuses. Apres son
départ, c’est Michal qui va la voir a Dortmund en Allemagne,
en train.

Car sa voiture est partie a la casse le matin du premier de 1’an
précédent : Michal s’est endormi au volant, dans un
embouteillage sur le périphérique parisien. Il était fatigué de sa
nuit de réveillon, passé a quelque 300 km de la maison, avec
huitres et le vin blanc qui va avec. Il a bien cherché tout au
long de la route pour boire un café, mais le jour de 1’an tout est
fermé. Quand ca ne veut pas, ¢a ne veut pas !

Biane : Vacances en Bretagne

Biane et Michal partent ensemble en vacances au mois d’aoft,
avec sa coccinelle et une minuscule tente de camping. Ils feront
le tour de la Bretagne, en passant par le mont St Michel, la cote
de granit rose, Camaret, Vannes, et la presqu’ile de Quiberon.
L’année 1976 fut ’année de la grande sécheresse, un temps
idéal pour visiter la Bretagne sous tente ! Sauf a Camaret ou la
pluie est tombée en permanence, ce qui les a empéchés de voir
les filles de Camaret et son curé, si renommés et tant chantés.
Cette Bretagne ne ressemble absolument pas a la Bretagne de
son enfance. Cette fois-ci, c’est la Bretagne de la mer, des
vagues, des marées, des estuaires, des rochers surgissant des
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flots, des immenses amas de granit rose, et des croix en granit
gris a la croisée des chemins. Enfin ils peuvent se baigner dans
une mer pas trop froide du coté de la presqu’ile de Quiberon.

Installation a Menierville

En septembre, Biane décide de s’installer & Menierville avec
Michal, elle améne son chat Mokka, quelques affaires, ainsi
que sa Coccinelle. Ca n’a pas di étre évident : venir dans un
pays dont on ne connait pas la langue, pour un type mari¢ avec
2 enfants, sans voiture ni téléphone et un crédit sur 20 ans ...
Les allers et retours entre 1’ Allemagne, avec la présentation aux
beaux-parents, permettent de ramener le reste des affaires de
Biane. Sa sceur a repris I’appartement de Biane, au cas ou...
Michal a bien progress¢ en langue allemande. Les amis
viennent d’Allemagne pour profiter de visiter leur amie, et la
région parisienne. Biane, décidée a s’installer en France,
s’inscrit a 1’ Alliance Frangaise, boulevard Raspail a Paris, pour
y apprendre le frangais. Les éléves sont de toutes les
nationalités et la langue qui permet de discuter pendant
I’intercours est... ’anglais.

Une chance : une société allemande s’installe a Paris, rue du
commerce, dans le 15e arrondissement et [’embauche.
La maison n’est qu’a 30 kilométres de la rue du commerce,
mais il faut compter 1h30 de conduite attentive dans la
circulation parisienne. Sur la route, Biane dépose Michal pres
de son bureau au centre de Paris, et continue sa route en
longeant la Seine. Au retour, Biane peut garer sa voiture sur le
trottoir juste sous les fenétres du burecau a Michal.
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Ne révez pas, ce n’est plus du tout comme ¢a !

Ils peuvent ainsi profiter des spectacles qui passent au théatre
de la ville tout proche et débutent a 18h30.
Ils rentrent ensuite a Menierville, ou dinent d’une pizza ou
d’un repas délicieux dans un restaurant grec du quartier latin,
rue St Séverin, qui n’existe plus depuis quelques années déja,
avant de rentrer.

Le folk, ’accordéon et la biére.

Dans les années 70, alors que Michal officiait a I’informatique
de I' Apé-Achpé, des collégues, barbus style hippie, font partie
de ses relations de travail. Ils jouent de la musique folk, et
suivant leur conseil, Michal acquiert un accordéon diatonique
d’occasion, au magasin de la rue Quincampoix. Le magasin a
depuis été remplacé par une galerie d’art. L’accordéon
diatonique est lui qu’on retrouve dans les campagnes au 19¢
siecle : dans le Berry, le Poitou, mais aussi en Irlande, en
Louisiane et au Canada chez les Acadiens. Au petit théatre de
la cité universitaire, les jeudis c’est cours de folk, Michal y va
avec son accordéon : c’est Marc Peronne qui lui en apprend les
rudiments, ainsi que Gérard Dole, dans le style cajun pour sa
part avec son mélodéon. Il régne une sacrée bonne ambiance
dans ce petit théatre, le clou de la soirée est quand arrive le
livreur de bicre avec ses bicres belges, gueuze ou kriek, ainsi
que la Jenlain, frangaise pour celle-1a. Biane et son amie, toutes
2 allemandes découvrent avec Michal des instruments pas trés
courants comme les uilleann pipes et autres cornemuses, des
vielles a roue, etc., et des artistes qui viennent d’un peu partout
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en Europe. Ils rentrent a la maison tard dans la nuit avec la
coccinelle,  toujours  immatriculée  en  Allemagne.
Parfois les enfants de Micha : Soso et Biros sont a la maison de
Menierville, principalement durant les vacances scolaires, mais
également pour certaines périodes des classes. C’était un peu
compliqué.

La route 77 vers la Greéce

L’été 1977 est celui du voyage en Grece avec la coccinelle,
apres un arrét a Belfort chez les parents de Michal, et confié
Mokka, le chat de Biane a un ami, Charid, habitant Mulhouse.
La stratégie suivie pour économiser 1’essence, est d’ effectuer
le moins de kilometres possible. Pour cela, Michal trace au
crayon avec une régle une ligne droite sur la carte Michelin de
I’Europe de 1’Ouest. Soit 3700 km, plus les détours, et autant
pour le retour. La route de Menierville a Athénes passe bien

par Belfort, et en Suisse, contourne Zurich, longe les quelques
kilometres du  Liechtenstein, traverse Davos ainsi que le
Tyrol suisse. Jusque-la les kilométres filent sur une route lisse,
presque droite avec des courbes tres larges, la route comprend
fréquemment 3 ou 4 voies, avec des accotés spacieux et des
refuges pour s’arréter. Puis subitement, aprés avoir pass€¢ une
barriere flanquée de 2 douaniers qui se reposent, la route
devient presque un chemin, ou la voiture fréle les bergeries en
bois et les maisons en pierre des habitants, les églises, souvent
magnifiquement peintes se découvrent au hasard d’un virage,
les habitants, rares auparavant, cheminent sur les cotés en leur
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faisant un signe de bienvenue: ils sont en Italie!

Italie

Le lago di Resia est a leur gauche, puis la ville de Merano et
ils arrivent a Bolzano, la capitale du sud Tyrol italien.
Ils ne sont pas la pour en profiter hélas. Ils roulent depuis
500 km, en 8 heures de conduite alors qu’il reste encore du
chemin pour atteindre la Yougoslavie.

Les 300 km qui restent a parcourir jusqu’a Trieste semblent
difficiles a atteindre dans cette premiére journée de voyage.

Ils sont dans le parc national des Dolomites, endroit
merveilleux, mais il n’y a aucun camping en vue, ni aucun
endroit calme pour se poser dans les petits villages sur la route.
Ils empruntent I’autoroute qui mene vers le sud et en direction
de Trieste, et s’arrétent et s’installent tant bien que mal sur une
large aire de stationnement  bétonnée, prévue
vraisemblablement pour les camions, pas trop pres de la falaise
dont les roches se détachent, ni trop prés de la voie rapide.
Ils reprennent I’autoroute aux lueurs de [’aube.
Michal regle le colt du péage de I’autoroute en lires, le
caissier lui rend la monnaie en timbres postaux ! Au prochain
péage, le caissier leur rendra la monnaie en caramels. C’est
déja mieux.

La coccinelle traverse le port de Trieste au petit matin,
échappant au trafic important de la journée dans ce grand port
sur 1’Adriatique.

Le propriétaire d’une Fiat 500 charge sur le toit des caisses de
bouteilles de coca-cola vides. Beaucoup de caisses, beaucoup
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trop et trop haut. Au démarrage, toutes les caisses se mettent
dangereusement a pencher. Biane et Michal observent le
spectacle de loin : toutes les caisses finissent par tomber sur la

chaussée ! Rire ou pleurer : telle est la question.

Yougoslavie (Croatie)

Dix minutes plus tard, ils sont a la frontiére de la Yougoslavie,
maintenant en Slovénie a Kravi Potok.

La Yougoslavie fut créée en 1918, et a regroupé plusieurs pays
: Bosnie-Herzégovine, Croatie, Macédoine, Monténégro,
Serbie , Slovénie ainsi que le Kosovo, la monnaie était
identique et il n’y avait pas de frontieres. Le pays a commencé
par se disloquer apres la mort du président a vie : Josip Broz
Tito en 1980.

Le poste de douane: - Le premier bureau se charge de
contrdler les piéces d’identité, le passeport est obligatoire.
- Le second bureau effectue le change des francs en dinars
yougoslaves.

- Le 3e bureau vend les bons d’essence, qui permettent
d’obtenir du carburant a un prix fixe et plus avantageux. Mais
ce 3e bureau n’accepte que les devises étrangeres !
Celles qui viennent d’étre changées : trop tard pour les touristes
pas au courant de la subtilité. Il faudra payer I’essence au prix
fort.

Les grottes de Postonja ou d’Adelsberg, ne sont qu’a 30 km de
1a, en Slovénie. Ce sont les grottes les plus visitées d’Europe et
également les plus grandes : la visite s’effectue sur les 3,7
premiers kilomeétres en train électrique. Les merveilleuses
chutes de Plitvice , en Croatie avec ses 16 lacs en cascade sont
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a 220 kilometres de la.

La campagne croate en 1977 ressemble a celle de France 20
ans auparavant, c’est-a-dire dans les années 1950 : toute la
traction est animale : les chevaux tirent les charrettes, les blés
sont moissonnés a la faux ou encore a la faucheuse tirée par un
cheval. Cela ressemble beaucoup a ce qu’a connu Michal en
Bretagne en 1957.

Les vivres dans les rares magasins sont uniquement de
production locale. La viande est disponible chez le boucher qui
n’ouvre pas tous les jours. Par contre la bieére (Pivo) et la
slivovitz (alcool de quetsche) se trouvent aisément. Les
voyageurs ne mourront pas de soif.

La route longe la superbe et sinueuse cote de la mer Adriatique.
Michal et Biane s’arrétent une nuit pour profiter de 1’eau de
mer tiede et du sable fin en plantant la tente dans un agréable
camping. Le lendemain, ils admirent Dubrovnik, et les
fabuleuses bouches de Kotor.

Puis il faut traverser la chaine de montagnes du Monténégro.
Biane et Michal se retrouvent avec de la neige aux pieds tout
en admirant la cote Adriatique plus bas et ou se baignent les
vacanciers en maillot de bain.

La route qui traverse les montagnes du Monténégro passe par
99 tunnels, Biane les a comptés, taillés dans la roche brute sans
¢éclairage ni marquage au sol. IlIs se posent au camping des
environs de Titograd (ville rebaptisée en Podgorica). Ils ont
roulé 600 km depuis Plitvice.

Dans ces années 1970 la traversée de 1’ Albanie est interdite, la
frontiere est hermétiquement fermée, il faut donc contourner le
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pays.

I1 leur faut s’extirper du carrefour de Pec— Peja dans
le Kosovo, a un peu plus de 4 heures de route de Titograd.
C’est I’heure de la sortie des usines. Un agent de police tente
de réguler la circulation, a force de moulinets de ses bras et des
sons stridents de son sifflet. Une fiat 500 est au milieu du
carrefour et semble géner le passage. Les chauffeurs ralent,
mais le policier explique que cette fiat est sa voiture
personnelle !

Le couple est a bout de ses dinars yougoslaves. La banque,
correspondante du Crédit Lyonnais se situe sur la grande place
poussiéreuse de Pristinia, a 100 km au sud de Peja. Malgré les
logos identiques de la banque et du carnet de chéques scruté
par I’ensemble des employés et par le directeur appelé en
renfort, la carte bancaire internationale est bien indiquée dans
leur livre de consignes, mais Michal ne peut pas obtenir des
dinars. On leur indique qu’ils en auront a la ville de Skopje,
en Macédoine du nord, encore a 100 km plus au sud. La
banque de Skopje rejoue la méme scene qu’a Pristinia !
Finalement c’est le boucher du coin qui les sauvera : il gagne
un peu plus en effectuant le change et leur donne suffisamment
de dinars pour faire le plein d’essence et manger dans un petit
restaurant de la ville, avec de la Pivo fraiche.

La sortie de la Yougoslavie s’effectue sans probléme. C’est
déja ca. !
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La Greéce

L’entrée en Greéce est laborieuse et le passage de la douane
exécrable : un premier contrdle vérifie le contenu de la voiture.
La voiture roule dans un bain désinfectant, puis c’est au tour
des touristes de désinfecter leurs chaussures. Les nombreuses
voitures sont stationnées en file indienne sur un immense
parking bétonné désertique, sans arbre, ni abri contre le soleil,
ni boutique. Rien. Les passeports sont vérifiés, puis ramassés,
le douanier tique : un francais avec une allemande ! Bizarre,
voire suspect. La dictature des colonels est passée depuis 2
bonnes années, les réflexes subsistent. Les quelque 100
passeports des voyageurs sont amenés dans le bureau pour un
contrdle.

Mais c’est I’heure sacrée de la pause déjeuner pour les
douaniers. Les voitures stationnement en plein soleil. Au bout
d’une heure trente d’attente, aprés avoir demandé des nouvelles
des passeports, les voyageurs décident d’aller ensemble au
bureau voir ce qu’il se passe. Il ne s’y passe rien.

Les passeports sont empilés les uns sur les autres sur le rebord
d’une fenétre. Le douanier prend les passeports et les jette en
vrac a terre. Les voyageurs les récupérent, sans un mot, tant
bien que mal, mais n’en pensent pas moins. Il reste a parcourir
les 250 km pour atteindre une banque a Thessalonique et
obtenir des drachmes. Ils sont arrivés sur une grande place,
face a la banque correspondante du Crédit Lyonnais, la porte
est close: c’est samedi et la banque vient de fermer. Une
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employée s’enquiert de leur demande et ouvre une porte a
I’arriére de I’établissement. Ils entrent et elle leur échange des
drachmes grace a la carte bancaire. Sympa les Grecs ! En
dehors des douaniers, évidemment. Euréka! Comme s’est
exclamé un de leurs compatriotes, il y a déja quelque temps. Ils
sont en Grece et ont des drachmes !
Qu’importe la destination, seul le chemin compte. (Philippe
Polet Villard).

La plage de Paralia, au sud de Thessalonique offre un
emplacement paradisiaque au bord de la mer Egée, entouré de
lauriers roses. La boutique du camp vend de 1’Ouzo, I’apéritif
anisé local, incontournable en Gréce et du vin résiné, dont le
golt surprend au premier abord, mais qu’ils se doivent de
gouter. Biane et Michal visitent le site de Delphes, ou planter
sa tente dans le sol rocheux ne fut pas simple, puis les
météores , et Athénes avec son Parthénon en cours de
réfection, et le quartier de la Plaka.

Trouver le prochain camping situé¢ a Dafni, a posé¢ un petit
probléme dans une station service ou ils ont demandé leur
chemin. Les clients donnent leur avis qui divergent, I’employé
s’en méle laissant le bec verseur dans 1’orifice d’un réservoir,
qui déborde : le client ne veut pas payer, tout le monde s’en
méle, Biane et Michal déguerpissent rapidement pour éviter
une tragédie grecque ! Le camping fétait le vin nouveau, avec
dégustation : tout s’est bien terminé¢ en musique tard dans la
nuit.

Le camping suivant est situé au bout de la presqu’ile de
Perachora au bout de nulle part. La seule préoccupation des
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touristes, piégés, est de savoir comment partir le plus vite
possible de ce trou : dés ’aube il y la queue pour en sortir. Ici,
il n’y a rien a faire (I’eau n’est pas assez profonde pour se
baigner) et il n’y a rien a voir.

Le passage au-dessus du canal de Corinthe est toujours une
curiosité. Puis le Peloponése avec le site d” Olympie permet
de beaux séjours avec de belles visites, néanmoins un peu loin
de la mer Adriatique. La Grece : c’est fabuleux ! Des petits
instants de bonheur. Ils y retourneront a plusieurs reprises. Le
retour s’effectue par le méme chemin, sauf la traversée de la
Yougoslavie, qui est effectuée par D'intérieur, sur la route
surnommeée : la route de la mort.

La route de la mort

Durant les années 70 — 80, cette route est empruntée par de
nombreux Turcs qui travaillent en Allemagne et repartent
chaque année dans leur famille en Turquie. Leur voiture est
surchargée de biens de toutes sortes qu’ils ameénent « au pays »,
il n’est pas rare de voir des réfrigérateurs sanglés sur le toit,
qui maintenant sont fabriqués pour un grand nombre en
Turquie ! Tant qu’ils sont en Allemagne, les conducteurs sont
en forme et bien éveillés. Lors de la traversée de I’ Autriche, ils
ne s’arrétent pas a cause du colt tres élevé de la vie. Ils
continuent donc leur route a travers la Yougoslavie, et
s’endorment parfois au volant ayant roulé de trop nombreuses
heures sans se reposer, alors la voiture glisse sur le bas-coté,
pour le moins mauvais cas ou percute une voiture venant en
face. Des carcasses gisent un peu partout sur la route, ainsi que
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des restes de bétail ou de chiens écrasés. Des ex-voto, des
croix, de petites chapelles rappellent les drames qui s’y sont
déroulés. Les camions qui empruntent cette route occasionnent
nombre de catastrophes plus graves. Malgré tout, la plus
grande partie des conducteurs arrive a destination. Michal et
Biane posent leur tente dans un camping en contrebas de la
route, en espérant qu’un camion-citerne ne rate pas le virage et
explose dans le camping. C’est déja arrivé, mais pas cette nuit-
la.

Les jeunes touristes arriveront sains et sauf a leur destination.
En repassant a Mulhouse, le chat de Biane, Mokka, n’est plus
la, il s’est sauvé de chez Charid, qui est vraiment désolé.
Tristesse.

Retour a Paris : le travail

Michal reprend son poste a I'informatique de 1' Apé-Achpé.
Ses responsables I’inscrivent a des cours tels que la gestion des
plannings, 1’organisation, et la tenue des budgets.

La formation humaine

En plus des formations techniques, Michal a droit a d’autres
formations dont la gestion humaine : des cours pour se
perfectionner dans la gestion des équipes, connaitre let
fonctionnement des étres humains et leurs interactions.

L’ Analyse transactionnelle

Un des cours les plus marquants pour Michal, fut/’analyse
transactionnelle, d Eric Berne , qui décrit les rapports entre les
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personnes .
En résumé, il existe 3 types de comportements: le
mode Parent, le mode Enfant, le mode Adulte, qu’on peut
indiquer aussi de type descendant, ascendant et horizontal.
Dans le mode Parent, la personne s’adresse a I’autre comme
un supérieur, en caricaturant : qui n’admet pas la contradiction
ou la discussion.

Dans le mode Enfant, la personne se met en état d’infériorité,
de soumission, du style - excuse-moi de t’importuner, est-ce
que je peux...

Dans le mode Adulte, c’est ni I'un ni ’autre, Le dialogue
s’établit d’égal a égal et cela dés le début de la discussion.

Michal a suivi bien d’autres formations de ce type, ou d’autres

telles que parler en public, etc. mais il trouve que la plus
profitable fut I’Analyse transactionnelle. Michal est alors
responsable d’une équipe, les relations doivent étre d’égal a
¢égal et non d’ordonner ce qu’il faut faire sans explication ou
discussion. Faire progresser ses collegues est important et
essentiel..

1977-1979 L’université :
Expert en Traitement de I’Information
Guerte est un collégue qui suit des cours a I’Université Paris VI
(Jussieu), maintenant dénommé Sorbonne Université - faculté
des sciences et Ingénierie - Campus Pierre et Marie Curie,
(Jussieu était plus simple) en vue de passer son DEA (niveau
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renommé en Master 2 dans les années 2000). Michal, selon le
conseil de ses supérieurs, Leroy et Guerte, s’inscrit a la faculté
de Jussieu Paris VI, pour une formation d’Expert en Traitement
de DI’Information, plus générale que les cours du fabricant
d’ordinateurs, qui pourrait correspondre au niveau Licence. Sa
demande a ¢été acceptée sur dossier pour la rentrée en
septembre 1977.

Deux années plus tard, soit en 1979, Michal termine sa
formation et obtient le diplome, avec un cursus comprenant : la
gestion des ordinateurs, compilation, les bases de données et le
marketing, bien que 3 matieres fussent suffisantes.

Leur groupe de 3 ¢étudiants, comprenait M. Ibanez,
Mlle Bourand (qui travaillait a I’'université), et Michal. Dans le
sujet Compilation, une société¢ fictive doit répondre a un
appel d’offres pour créer un compilateur, et en développer une
partie. Un compilateur est un programme, complexe, qui
permet de transformer des ordres en langage de
programmation tel que le Cobol, Pl1, Fortran, etc. en langage
assembleur compréhensible par [’ordinateur.

Leur papier a en-téte a marqué les professeurs : [.B.M. (numéro
1 de I’'informatique mondiale a 1’époque). Comme les initiales
de leurs noms. Tout le monde a bien apprécié le clin d’oeil.
En bas des marches qui ménent au campus, les « Hare
Krishna » dans leur longue robe orange et colliers a fleurs
distribuent de la nourriture aux €udiants : toute une époque,
chantée par George Harisson et Boy George.

148



La formation a I'université se déroule a partir de 17 heures et
dure jusqu’a 22 heures en général, 4 jours par semaine, plus les
exercices a réaliser en dehors des cours. Ce qui occupe
beaucoup de temps libre.

A cette époque, sa compagne Biane travaille dans la société
allemande, puis elle a attendu un enfant et s’est mise en congé
maternité. Elle avait parfois la garde des 2 enfants de Michal.
Le temps était long, Michal ne rentrait qu’a 23 heures et
repartait le matin a 7 heures. Heureusement il restait les week-
ends et les vacances qui étaient denses en activités. Entre-
temps Michal est passé responsable de 1’équipe « systeme »
avec 6 personnes.

On confie a Michal la mission du remplacement des disques
avec la société STC, (devenue STK) dont le responsable
technique et commercial, un américain du Texas venu pour la
période de lancement, mais I’amour de la bonne chére et du
bon vin I’a décidé a rester en France. Il tente de débaucher
Michal, mais sa société est basée a Buc a plus de 50 km du
domicile, est bien trop loin pour accepter.

Aprés son diplome Michal essaye de négocier son salaire
aupres du directeur, mais la grille des salaires est calquée sur la
grille de 1’administration, difficile d’y couper, sauf a
démissionner et devenir contractuel. Mais dans ce cas 1’intérét
du fonctionnariat disparait (garantie de I’emploi, retraite,
mutuelle, etc..). Au détour d’un couloir le général Matthiot, le
directeur, croise Michal et lui lance aimablement : Ak Michal,
vous étes encore la !?  Leroy et Guerte ne seront jamais assez
remerciés.
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1978 — 1979 Vacances au Portugal

Michal et Biane prennent la route en direction du Portugal
avec la coccinelle, et toujours la tente qui a déja fait ses
preuves, ainsi que leur 2 chats. Apres un passage par I’Espagne
et la frontiecre de La Guarda, ils s’installent a Nazaré. Les
pécheurs de Nazaré et de Mira (sur la cote nord du pays)
tiraient leurs filets a partir de la plage avec I’aide de beeufs. Les
filets avaient ét¢é emmenés au large a la rame dans leur lourde
barque en bois, au-dela de la barriere cotiere dont la vague est
difficile a franchir a la force des bras. Les touristes, dont Biane
et Michal prétent leur force pour les aider a ramener les filets.
Quand les sardines sont ramenées au lieu de la criée, le partage
a lieu sur place. Les pécheurs lancent des sardines a terre, pour
que les personnes agées aient leur part. Ce n’est pas du dédain :
les aieux I’ont mérit¢ mais ils doivent faire un effort pour les
ramasser, effort partagé avec les pécheurs.

Puis ils repartent en direction du sud et les plages de 1° Algarve
dans un camping bien aménagé et calme. Le calme disparait
brutalement au premier jour des vacances scolaires en Espagne
toute proche : radios et t€léviseurs allumés de 6 h a 22 h avec
une pause pour prendre le repas du soir qui s’éternise dans la
nuit. [Is se sauvent en direction de la pinede pres de la falaise
donnant sur une belle plage de sable fin et surtout beaucoup
plus calme, en camping qu’on dit sauvage. IlIs n’avaient pas
prévu de jerrycans pour l’eau : la boutique du village de
pé€cheurs de Quarteira en vend mais leur prix est supérieur a
celui de la bonbonne de vinho verde pleine. Le choix fut vite
tranché pour 3 bonbonnes de vinho verde ! Les vacances
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reprennent : le village fournit les sardines fraichement péchées,
la glace pour les conserver et le charbon de bois pour les
griller, les pécheurs dinent parfois avec les touristes avec du
poulpe cuisiné dans I’encre....

1979 : Biane et Michal achétent une  Estafette Renault
surélevée d’occasion, en partie aménagé en camping-car et
I’équipent d’un réfrigérateur, d’un réservoir a eau, d’une
lucarne de toit et de toilettes. C’est ’occasion de I’étrenner lors
de vacances avec les 2 enfants de Michal : Soso et Biros ainsi
que 3 chats. Direction : le Portugal. Nazaré est devenu un
grand lieu pour le surf avec sa vague géante qui peut dépasser
30 m de hauteur, en hiver. La plage sur le coté est plus calme,
et les bateaux de péche disposent maintenant d’un port et de
moteurs. Pour se baigner, les plages de I’ Algarve sont
toutefois plus agréables, et ils connaissent le lieu pour le
camping sauvage.

Depuis ces années bénies sont passées : les falaises ont été
érodées et la forét a disparu et ont laissé place a des
immeubles, boutiques, restaurants, bars et golfs.

Biane maman et Michal Papa

Retour a Menierville ou une jolie petite fille nait en janvier
1980 : Nady. Biane prend son congé maternité et arréte de
travailler pour I’¢lever. Les deux se portent bien. Le papa aussi.
De nombreux petits instants de bonheur, qui se répéteront des
années durant.
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Les assurances : 1980

Le grand saut vers I’inconnu. L’administration a cela de bien :
on se sent protégé par le statut, la garantie de I’emploi,
I’avancement a I’ancienneté, les cadences pas trop infernales.
Si si. Mais le départ vers une liberté est difficile et angoissant :
la peur de I’inconnu. Bien qu’on puisse avoir un parachute :
mise en disponibilité jusqu’a 2 ans, (10 maintenant) avec la
certitude de revenir avec son ancien grade et ancienne paye,
pas nécessairement dans le méme service, mais le
démissionnaire peut revenir.

Le bilan des années passées dans l’administration est trés
positif, parti du niveau zéro en informatique, il a acquis une
expertise dans son métier avec un diplome et un savoir faire
reconnu dans une profession d’avenir.

Michal démissionne et est engagé a la direction informatique
des Agéefs : la GIE située a la tour Franklin de la Défense.
L’équipe systéme de la GIE est composée de 6 personnes
dirigée par un jeune diplomé d’un doctorat en mathématiques.
Trés sympa, mais avec un esprit pas toujours pratique. Ainsi il
a équipé sa maison située dans une ruelle avec une cuve a fioul.
Le probléme est que sa ruelle ne permet pas aux camions-
citernes de passer et donc de lui livrer le fioul. Il a fini par
trouver un livreur disposant d’une camionnette pas trés large
pouvant passer, mais doit venir deux fois car la contenance de
sa camionnette est trop faible pour remplir la cuve. Autre
souci : le toit de son appenti ou se trouve sa citerne n’est pas
assez haut pour faire passer le tuyau de livraison. Il faut enlever
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les tuiles, effectuer une livraison, remettre les tuiles, puis les
enlever a nouveau 2 ou 3 jours apres pour la 2e livraison. Pas
pratique, mais ¢a le fait. Lorsqu’il les a tous invités chez lui
pour féter, on ne sait plus quoi, un mois de décembre, sa
maison n’était pas encore chauffée. Le champagne était au
frais | Les convives €galement. Ils se sont bien amusés tout de
méme, en gardant leurs manteaux, dans une atmosphere trés
sympathique.

Mais I’ambiance dans la société d’assurances n’était pas au
top : chacun dans son coin a effectuer sa tache. Un collégue
avait racheté un ancien ordinateur de 1’entreprise : un AS400,
gros comme 2 congélateurs de 3001 et I’a installé dans son
appartement. Sa femme a demandé¢ le divorce !
Finalement aprés 7 mois dans cette entreprise Michal
démissionne, apres avoir trouvé mieux, enfin il I’espére.

Les chateaux de la Loire

L’année suivante en 1980, pour les vacances avec Nady agée
de 6 mois, Biane et Michal ont jeté leur dévolu sur les chateaux
de la Loire, qui ne sont pas loin. Nady n’a pas vraiment profité
des chateaux. Ils feront un passage en Auvergne pour présenter
la petite nouvelle a Bea, la sceur de Michal.

La Bretagne en 1981, 1982, 1983.

Le départ est prévu a 8 heures, avec le camping-car. Nady est
bien installée et dort. La destination n’est pas encore définie.
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L’estafette roule durant 600 m, un embranchement les oblige
de choisir : a gauche ce sera en Alsace, a droite ce sera la
Bretagne. A ce moment une voiture les double, et bloque
I’embranchement gauche, ils bifurquent donc a droite. Les
vacances se passeront en Bretagne. Sans regrets.

Vers 15 heures, Nady se met a pleurer, il va falloir trouver un
endroit pour s’arréter, a gauche un panneau indique
« camping », Michal tourne a gauche et effectue les quelques
kilométres pour atteindre le camping familial de Quelescouet,
proche de la plage de Damgan. Il y avait 2 petits campings a
cette époque : ils sont pres d’une dizaine en 2020.
Ils y retourneront pour les vacances estivales les 2 années
suivantes avec Soso, Biros, Nady, leurs 3 chats, et les vélos.
Pour I’année 82, Henri, leur voisin leur fournit de la toile tres
résistante que Biane coud pour en faire des hamacs, et un
auvent pour protéger de la pluie : c’est quand méme la
Bretagne, et parfois il pleut, longtemps. Mais 1’auvent laisse
passer toute I’eau ! Au retour, ils racontent leur mésaventure a
Henri. Celui-ci se souvient: -Ah, bien siir, ¢ca me revient
maintenant, cette toile est utilisée pour filtrer les bains
chimiques a [’'usine ! Sans commentaire.

L’année suivante un magnifique et vrai auvent remplace les
filtres. Une promenade a vélo leur fait découvrir un joli
lotissement. La vue de maisonettes leur donne a réfléchir pour
I’achat d’une résidence secondaire dans les environs.

Un week-end, ils revisitent le village et voient les propriétaires
s’affairer pour remettre en état leur bien apres des semaines
d’absence : tailler les haies, tondre les pelouses, décaper et
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repeindre les clotures et les volets, changer les ardoises
manquantes du toit et démousser par ci par 14, réparer les vitres
cassées par des visiteurs mal intentionnés, etc.
Leur décision est prise : ils préférent visiter le monde plutdt
que de devoir revenir chaque année au méme endroit, et
entretenir 2 résidences.

Cette année-1a, la pompe a eau du moteur a laché un peu avant
d’arriver au camp. Michal a passé¢ des heures a essayer de
réparer le joint, allongé sous le camping-car.

C’est I’inconvénient d’un camping-car, trés pratique et agréable
tant qu’il roule, mais il ne faut pas tomber en panne : plus de
véhicule et plus de logement. Ils passeront les vacances sans
trop pouvoir bouger de 1a, Michal essayant de réparer. Il a bien
fallu repartir, et rouler en remettant de I’eau dans le radiateur
toutes les quelques dizaines de kilométres.

L’estafette a réussi d’aller jusqu’a un garage 170 km plus loin,
encore fermé, a Chateau Gontier, qui effectuera la réparation la
semaine suivante, en changeant le joint de culasse qui n’a pas
résisté, en plus de la pompe a eau. Biane reste dans 1’estafette
avec Nady, et les 3 chats. Le berger allemand du garagiste
tourne autour, intrigué par les chats, qui n’en menent pas large.
Michal prend le bus avec Soso et Biros, puis le train pour
rejoindre la maison 300 km a DP’est: ils reprennent 1’école le
surlendemain.

Le lendemain apres sa journée de travail, Michal part chercher
Biane, Nady et les 3 chats avec leur Renault 5. Entre temps,
la gazette locale indique : «un veau a été trouvé suite au
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marché le propriétaire est prié de venir le chercher au
commissariat » : ¢a ne s’invente pas !

Fin de I’estafette — protection des chats errants.

L’estafette sera de retour la semaine suivante pour prendre sa
retraite bien méritée :  démarreur hors service, rotules
fatiguées, cardans qui grincent... Elle servira encore quelques
années comme refuge pour chats abandonnés, avant de
terminer a la casse. Biane s’occupe alors de protection animale,
de chats essentiellement. Elle en héberge et soigne 45
(déclarés, mais slGrement plus) a un moment. Les chats
occasionnent quelques dégats a la maison.

Biane se charge de capturer les chats errants, les fait stériliser,
puis les relache apres une période d’observation. Plus de 500
chats sont ainsi stérilisés, apres elle a arrété de compter. Pour
financer les soins des chats, elle travaille comme assistante
d’une vétérinaire et vend des objets fabriqués a la maison :
tableaux sur bois, péres noé€l en peluche, et petits phoques
blancs (suite a la série TV : Bibifoc en 1985). Des amies
viennent tricoter les cache-nez et bonnets tous les soirs, Michal
taille les cadres, et peint des miniatures sur bois, tout est bon
pour récupérer un peu d’argent pour les animaux. Une vraie
petite entreprise ! Il régne une bonne ambiance d’atelier dans la
salle @ manger, des bons instants de bonheur. Depuis il y a
toujours des chats a la maison.
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1982 : La Banque Pain

Le premier jour

L’informatique de la Bpain a embauché Michal comme
ingénieur systetme a Créteil. Le lundi 5 avril, Claude Jacquet
I’accueille et lui demande s'il peut I’aider a charger des cartons
dans sa voiture. Ce qu’il fait. Jacquet lui annonce qu’il a
démissionné et que c’est son dernier jour, il récupére toutes ses
affaires. Lui et ses collégues ont saisi I’opportunité pour créer
leur propre société de gestion de centres informatiques en mal
de spécialistes systemes. Le responsable de 1’équipe est en
vacances ainsi que les 2 autres collégues, ceux qui n’ont pas
démissionné. Jacquet le laisse donc seul, avec une petite phrase
qui l'a inquiété, en plus du désert humain: - tu verras, on a
bidouillé une astuce : toutes les modifs sur le systeme sont
indiquées comme réalisées mais sont annulées, a toi de
trouver comment ¢a fonctionne et la parade. - Sympa, comme
accueil ! Michal ne I’a plus jamais revu.

Le méme jour a 14 heures, Michal regoit un coup de fil de la
part du directeur du personnel. - Bonjour, ¢ est vous le nouveau
au systeme ? : plus rien ne marche chez nous dans le service,
les écrans n’ont pas de connexion, et ils sont nécessaires pour
faire la paye, si vous ne réparez pas, c’est tres simple : vous ne
serez pas payé ! Ca commence bien ! Michal demande ou se
trouve le controleur de communication (c’est un concentrateur
électronique, 3274 de son petit nom : de la taille d’un lave-
linge). - Dans la piece a coté

- Allez-y et éteignez-le, puis attendez que je vous le dise pour le
rallumer. Michal compte jusqu’a 11 : - Vous pouvez le rallumer
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- Ca marche, les écrans se reconnectent | Vous étes un bon,
vous | Merci et bonne journée.

Pourquoi attendre ? Si le dispositif €lectronique est éteint et
rallumé aussitot, les condensateurs emmagasinant de
I’¢électricité permettant de pallier aux microcoupures
¢lectriques restent chargés et 1’état est maintenu avec 1’erreur
dans ce cas. Il faut 10 secondes pour qu'un condensateur se
décharge. Ce n’est pas compliqué, mais il faut le savoir....
Michal a tout de méme retenu des legons durant les années au
lycée. Cela fonctionne toujours ainsi. Et dire que Michal est
parti a cause de la mauvaise ambiance qui régnait de la
précédente entreprise... Quand la semaine suivante, les 2
autres collégues qui n’ont pas démissionné reviennent, ¢a allait
déja un peu mieux, il avait trouvé la bidouille qui empéchait
d’effectuer les mises a jour: Il fallait utiliser une copie du
programme avec un nom différent pour effectuer la
modification souhaitée, pfff...Nul.

Le mois suivant, le responsable de 1’équipe démissionne,
comme il I’avait prévu, un autre est recruté, puis deux autres
ingénieurs systémes. L’équipe est reformée dans la méme
annee.

Evolution dans I’informatique bancaire

Le travail a la BPain est différent de celle de 1’assurance, ou
tout était cloisonné, et qu’a 1I’Apé-Achpé ou la dimension
stratégique de 1’informatique était nettement moins importante
et moins intégrée. L’informatique de la Banque est une partie
des outils du quotidien. A partir de cette période 1’avenir
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semble assuré pour Michal, il n’en sait encore rien, mais le
chemin est tracé, il suffit de ne pas faire d’écart et ne pas se
laisser aller. Aprés quelques semaines, Michal suit les cours de
banquier en agence : tenue des comptes, le grand livre, toutes
les écritures etc. Tout ce qu’il va s’atteler a faire disparaitre
dans les années suivantes et remplacer par de la technologie.

Convergence avec la téléphonie

Demedier directeur administratif, dont dépend I’informatique,
demande a Michal s’il ne peut pas jeter un coup d’ceil sur les
factures du réseau de télécommunications reliant le si¢ge
informatique aux agences bancaires.

Il pense qu’on paye trop cher, et qu’il existe peut-€tre un
moyen de réduire la facture, sans nuire au fonctionnement..
Il lui fournit un tas impressionnant de factures. Devant ’air
interrogatif de Michal, il ajoute: -J’ai déja demandé au
responsable de la téléphonie, mais il dit que c’est tres
compliqgué et qu’il est impossible de s’y retrouver.
Michal prend [D’'impressionnant tas, il admet que c’est
effectivement un sacré bazar et s’ atele a décortiquer ces
factures. Le réseau informatique vers les 250 agences est
comme une toile d’araignée, construite au fil du temps, avec
des ajouts, suppressions, remplacements et déménagements.

Pour faire court : une liaison part du centre informatique et va
jusqu’a un des 30 centres de France Télécom de la région, puis
repart en étoile vers plusieurs agences. Une seconde liaison
¢établit la méme chose, mais vers un autre centre de F.T. et
d’autres agences. La facture tient compte des distances a
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parcourir par le réseau.

11 suffit d'utiliser une carte géographique, de placer les agences
bancaires et les centres de France Télécoms, et de chercher le
chemin le plus court a vol d'oiseau, agence par agence. C’est
simple mais plus rapide a dire qu’a faire. La facture est ainsi
allégée de 40 %. Ce n’était pas compliqué : il fallait juste
prendre son temps, mais surtout rester calme, trés calme et ne
pas abuser du café.

- Ce n’est pas parce que c’est difficile qu’on n’ose pas,
c’est parce qu’on n’ose pas que c’est difficile. Sénéque
Quand France Telecom décide d’expérimenter le nouveau
réseau Numéris, Demeder désigne naturellement Michal pour
s’y coller. Et c'est ainsi que peu apres on lui adjoint le service
téléphonie et telecoms. L'avenir confirmera que l'informatique
a besoin des télécommunications pour étre efficiente, et ce sera
encore plus vrai avec l'arrivée d'internet dans le grand public.

Journaliste

Le monde informatique était un journal spécialisé¢ des années
entre 1980 et 2007, mais surtout de 1985 a 1995. Le rédacteur
en chef téléphone a Michal et lui demande s'il peut écrire un
article sur les EDI. - Pourquoi pas.

Michal ne connait pas les EDI (échange de données
informatisées) mais il suffit de s’informer en interrogeant a
gauche et a droite, si possible les bonnes personnes et d’en
faire une synthése, la plus compléte possible. A 1’époque il
s’agissait surtout de dématérialiser les factures, leur réglement
faisant gagner du temps dans les échanges financiers, et le

160



temps c’est de 1’argent. D’ou la demande a un informaticien
travaillant dans une banque : le secrétariat contacté par le
journal a dGi dénoncer Michal. Ils sont 120 personnes dans la
direction : c’est tombé sur lui. L’article est publié sur 5 pages.
Le journal lui demande ensuite un autre article sur les réseaux,
puis un sur la sécurit¢ informatique, etc. Michal finit par
connaitre des sujets qu’il ne maitrisait pas auparavant. Il a
exercé comme journaliste, rémunéré, pendant preés de 2 ans, en
plus de son travail a la BPain. Son nom apparait en signataire
des articles, il est ainsi demandé en tant qu’expert dans des
conférences. L’exposition médiatique vaut expertise. Au
royaume des aveugles, le borgne est roi.

En tout cas, cela a permis de payer des vacances aux Etats-Unis
avec Biane : New York, la Floride avec Miami beach et les
Everglades, un circuit en Louisiane en mai 1989.
La mere, allemande, de Biane est venue garder leur fille Nady,
agée alors de 9 ans. Une antenne satellite d’1m20 de diametre
placée dans le jardin lui permet de recevoir les chaines
germaniques sur la télévision (une de 40cm suffit maintenant :
le satellite est plus puissant).

Mundek, le pere de Michal est décédé en mars 85, aprés une
longue et pénible maladie, a l’age 59 ans. La silicose a eu
raison de lui.

Surenchére salariale

Une banque du méme groupe que la BPain doit s’installer a
Menierville, et tente de débaucher Michal pour assurer leur
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déménagement et I’évolution de son logiciel systéme, en lui
faisant miroiter un rapprochement de domicile et une
augmentation de salaire. La BPain surenchérit et augmente le
salaire immédiatement de Michal, aprés avoir essayé de
négocier avec lui un plan a 3 ans. L’année 87 est endeuillée par
un triste épisode : le responsable de 1’équipe s’est séparé de
son épouse et se suicide d’une cartouche de son fusil de chasse.
Demedier, le directeur, nomme Michal pour le poste, avec en
plus la partie réseau et telecoms, la micro-informatique, puis la
bureautique. Michal n’a rien demandé¢, ¢a s’est trouvé comme

ca.

GUIDE Share France Europe

A partir de 1985, Michal participe aux groupes de travail et
d’information organisés autour des matériels et logiciels IBM,
ceux qu’on appelle alors - les grands comptes : G.U.LLD.E
Chaque année une conférence est organisée dans un pays
d’Europe, pour les clients EMEA (Europe, Moyen Orient,
Afrique). Cela aura une petite importance par la suite.
L’intérét de cette organisation est de mettre en relation les
informaticiens d’ échanger des informations sur les matériels
et les techniques du constructeur. Un probléme rencontré par
un participant trouvera sans doute la réponse aupres d’autres
ayant eu le méme souci et I’ayant résolu.

Relier les agences bancaires de 1’1le de la Réunion avec Paris
par le satellite géostationnaire Telecom1 (France Télécom) est
décidé. C’est une premiere. Michal est chargé de la mise en
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place et de la supervision technique de l’opération pour la
Banque. Il en fera une présentation lors de la réunion annuelle
du club GUIDE a Bale en juin 1987. Les satellites
géostationnaires fonctionnent encore, il y en a plus de 200 en
service actuellement (2022).

Le connard

Au détour d’un couloir, Michal salue des analystes de
programmation discutant entre eux. Ceux-ci lui rendent le
bonjour, mais le couloir tourné, il entend un « connard ! » de la
part d’une analyste qu’il estimait bien.

Michal ne peut s’empécher de penser a la réplique de Michel
Audiard, et lancée par Maurice Biraud, dans le film « un taxi
pour Tobrouk - 1961 » Deux intellectuels assis vont moins loin
qu 'une brute qui marche » . Ce qui s’avérera assez juste par
la suite. Néanmoins Michal a tout de méme été touché. Ce ne
fut pas un petit instant de bonheur. Pour se consoler, il se dit
qu’on est toujours le con de quelqu ’'un.

Michal avait pourtant la réputation d'étre un manager "gentil",
par ses supérieurs.

Comment gagner 1 million de dollars

Un des problémes des centres informatiques est la charge des
ordinateurs centraux. Les informations a traiter sont de plus en
plus nombreuses, avec sans cesse de nouvelles applications.

La tendance est de les traiter des qu’elles sont collectées, le
plus souvent a la fermeture des bureaux et agences vers 17 ou
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18 heures. Les traitements sont de plus en plus longs et se
génent entre eux, de la méme fagon que les voitures sur les
routes au méme instant. Michal s' atéle au probléme, et suivant
la méthode japonaise en vogue a I’époque: just in time,
ordonnance le flux des travaux a effectuer, non pas par ordre
d’arrivée ou d’état - prét a étre exécuté, mais dans 1’ordre de
fin nécessaire. La charge des ordinateurs peut-&tre lissée, et le
remplacement des machines est ainsi décalé dans le temps.
A la réunion GUIDE de Vérone, en juin 1992, Michal présente
la méthode sous le titre racoleur : comment gagner 1million
de dollars. La salle prévue pour 350 personnes est trop petite,
les auditeurs sont debout dans le couloir dont les portes sont
laissées ouvertes. Cette pratique a été par la suite diffusée dans
I’ensemble des succursales d’IBM de la région EMEA (Europe,
Middle Est, Afrique) et a ét¢ un moyen pour vendre leur
produit OPC — Operatings Planning and Control (maintenant
Tivoli Workload Scheduler).

Sécurité informatique

Grace 2 une demande du Monde Informatique et en temps que
journaliste, Michal a approfondi le probleme de la sécurité
informatique, qui est devenue par la suite une branche
spécialisée. qui lui sera rattachée, notamment avec la
généralisation des réseaux.

Il a eu ainsi I’occasion d’intervenir sur ce sujet dans plusieurs
séminaires, dont a I’Apsaird : Assemblée pléniere des sociétés
d'assurances dommages) en tant que membre du club de

164



sécurité informatique francais.

Suivez le GUIDE (suite)

Le groupe technique de G.U.L.D.E, (grands systémes, réseaux,
bases de données, stockage, sécurit¢) est alors animé par
Michal, avec  des responsables de secteur en grandes
entreprises participants aux réunions. GUIDE effectue chaque
année une conférence européenne a Bale (Suisse),Vienne
(Autriche), Vérone (Italie), Helsinki (Finlande), Bordeaux
(France).

Le groupe technique se rend parfois dans les centres de
développement d’IBM, en France (La Gaude sur les hauteurs
de Nice) ou aux Etats-Unis :  Raleigh en Caroline du Nord
pour les réseaux, Charlotte : la banque, Clearwater en Floride :
les télécoms, San Francisco et San José en Californie : le
matériel de stockage, et Poughkeepsie dans 1’état de New
York : les ordinateurs grands systémes.

Evidemment, quand vous étes un groupe de 30 personnes dans
un aéroport, le meilleur moyen de se retrouver est d’avoir une
pancarte avec le nom du groupe.

L’inconvénient de ce groupe est que son nom préte a
confusion : GUIDE, et vous avez tout un tas de personnes qui
viennent se renseigner...

Noria d' hélicoptéres : En 1990, une visite du centre de
développement des communications informatiques a La Gaude,
20 personnes du groupe réseaux de GUIDE arrivent par une
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noria d’hélicoptéres sur une piste spécialement aménagée pour
I’occasion.

La direction du centre ne voulait pas de ces hélicoptéres (il a
fallu aménager une piste, faire venir les pompiers en cas de
probléme, etc.), mais la liste des matériels de la marque
possédés par les entreprises représentées les a fait changer
d’avis. - On leur a mis la pression...

Tout le personnel du centre pensait que c’était la présidente de
la division Réseaux d’IBM qui venait de Raleigh (Caroline du
nord) ce méme jour, et ¢était aux fenétres pour voir ces
hélicoptéres qui se relayaient, et amenaient simplement des
clients frenchies. La patronne ¢était venue en taxi.

Le soir sur la croisette de Cannes, (le site de La Gaude est sur
les hauteurs de Cannes), alors que Michal et deux amis se
promeénent sans but précis avec, ils s’apercoivent que le reste
du groupe les suit:

« qu’est-ce que vous faites ? « - »on vous suit, chef «

Cela doit faire partie de la nature humaine.

D’autant que pour tous ces voyages professionnels, le plus gros
du travail revient au correspondant de 1’entreprise invitante et a
I’agence de voyage.

Et ne lui demandez pas :

« comment on devient chef ? Chef»

réplique de « Mais ou est passée la 7eme compagnie » (avec
Jean Lefebvre) de 1973. 11 n’en sait rien.
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On déporte les Centres informatiques - Minnesota

Au milieu des années 1990, le regroupement des centres
informatiques est une source d’économie et de sécurité (tant
¢lectrique que physique). Les réseaux commencent a étre
suffisamment robustes et puissants pour permettre
I’¢loignement des centres de traitement.

Ces centres sont la plupart du temps doublés et assurent leur
fonctionnement en permanence, 24h sur 24h, 7 jours sur 7.
Ce sont ces centres qui hébergent « le cloud ».

Des machines spécialisées relient la partie traitement
informatique de la partie nécessitant de la manutention
(impression ou lecture de documents). Michal a en charge la
partie technique du projet, et de superviser son installation.
Le projet se déroule correctement et la mise en place est
effectuée un week-end. Le lundi matin les opérateurs
retrouvent leurs imprimantes, mais la grande salle informatique
est quasiment vide.

Quand, quelques années plus tard, le centre administratif devra
étre transféré dans un nouveau batiment quelques kilometres
plus loin, 1’opération sera bien plus simple et plus rapide a
réaliser. Des métiers ont été bouleversés, remplacés, voire
disparus.

CNT qui a développé la solution technique convie Michal a
exposer cette réalisation dans leur centre de développement a
Minneapolis (Minnesota). Le fait que la banque est située a
Paris n‘y est pas pour rien.

11y a 12 de nombreux clients potentiels venus de plusieurs Etats
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des USA, mais également d’Amérique Centrale, d’Europe
(Suéde, Pays bas)et du Moyen Orient (Israél).
A part le plus grand centre commercial du monde, le
Minnesota n’est pas trés touristique, du moins en 1995, sauf si
sa passion est la péche : 1’état est parsemé de 11 842 lacs, son
surnom est I’état aux 10 000 lacs.C’est ici que le fleuve
Mississipi prend sa source, au lac Itasca. Prince Roger Nelson,
Prince, est né, a vécu et mort a Minneapolis.
Les participants ont eu le privilége d’effectuer une croisiére en
bateau a aubes sur le fleuve déja tres large.

En dehors des projets importants, et ou structurants, les taches
quotidiennes occupent la majeure partie du temps.

1990 : le Mariage (2)

L’année 1990 fut marquée par le mariage de Biane et Michal le
samedi 3 mars, en relative intimité, ce n’était la qu’une étape
administrative, mais importante.

Seuls, Nady, les voisins qui furent témoins sont présents ainsi
que la meére de Michal avec son ami qui s’est invitée, sans
demander 1’avis de personne.

De petits instants de bonheur.
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Réseaux et postes informatiques, Visioconférence,
Marketing ...

Encore de la technique : normal c'était le métier de Michal.

Dans les années 80, la France utilise le minitel, les applications
sont de plus en plus nombreuses, notamment celles du minitel
rose, les anciens se souviennent peut-&tre du 3615 Ulla, (ou
d’autres) qui a été le début de la fortune de certains opérateurs
aujourd’hui célebres, et riches, et libres (Free). Les numéros
sont surtaxés et rapportent bien. Les clients des banques sont
servis également. Le service du minitel fut arrété fin juin 2012.

La convergence téléphonie et informatique démarre a cette
époque, la SJT, Société du Journal Téléphoné développe
quelques applications d’informations enregistrées (cours de
Bourse, résultats des courses hippiques, météo, et d’
informations journalistiques).

Pour la banque, il s’agit de diffuser au téléphone, pour une
somme modique, le solde de son compte et les 3 dernieres
opérations passées. Le service est plus rapide que le minitel, et
n’importe quel téléphone peut étre utilisé. Michal s’occupe de
I’intégration avec une équipe de programmeurs de la BPain.
La démonstration suscite un engouement, mais elle lui vaut une
empoignade avec le directeur du Marketing, qui accuse Michal
de lancer un produit pour la clientéle sans qu’il en soit a
I’origine. Il avait raison, mais ce probléme n’avait pas effleuré
Michal. Maintenant une marketeuse, trés sympa, travaille avec
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Michal sur le sujet : Bpaintel+.

L’application a beaucoup de succes, notamment les 3 derniers
jours du mois et les 2 premiers jours : la paye est-elle arrivée ?
Puis vient une autre application pour les entreprises, avec
I’envoi par fax des 50 derniéres opérations au comptable de
I’entreprise : BPainfax.

Aprées cela la Direction du Marketing ne lache plus Michal.
Il est convié a participer a la mise en place d’un centre d’appels
téléphoniques, pour la rédaction du cahier des charges, entres
autres, puis de la visioconférence avec la Guadeloupe a des
objectifs de formation des commerciaux en place. Cela se passe
a la fin des années 80.

Silicon valley - Standford - Berkeley - Beverly Hills

En 1991, Le choix du matériel pour équiper les agences
bancaires se détermine sur des micro-ordinateurs Hewlett-
Packard (H.P), aprés une bataille entre le fournisseur historique
IBM et les nouveaux venus dont H.P. Michal est mandaté par
Vachecart, le directeur informatique, pour effectuer Ila
comparaison entre la solution proposée par IBM, le fournisseur
historique et la solution de Hewlett-Packard. L’enjeu est
crucial : la Bpain étant la plus importante banque du groupe, la
solution choisie risque fort d’étre suivie. L’objectif donné par
Vachecart est clairement de privilégier la solution d’Ibm.
Malgré tout, la solution choisie fut celle avec Windows.
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HP convie cinq personnes de la BPain, dont Guinch, Loale,
Minz , Blenoir, et Michal, a visiter leur centre de recherche a
Palo Alto dans la Silicon Valley en février 1992, avec un détour
par les universités de Standford, d’ou sont issus les fondateurs
William Hewlett et David Packard, et une visite de 1’université
de Berkeley. La famille Moét et Chandon ayant des vignes et
caves a Yountville tout proche, une visite avec dégustation était
indispensable, un hélicoptere les ramene a San Francisco pour
aller boire un irish-coffee sur le port au Buena Vista Café,
inventeur, parait-il, de la boisson. L’avion du retour partant de
Los Angeles, le groupe qui loge au Beverly Hills Hotel sur
Sunset Boulevard, a juste le temps de passer a Hollywood sur
le Walk Of Fame, et de visiter les studios Universal. Il ne sera
rien divulgué sur la soirée passée dans une boite a strip-tease
du quartier de Hollywood (un chaud quartier !)

Vacances

Ouest des USA 92

Les vacances de 1’été 1992 ¢étaient déja prévues pour Biane,
Nady (elle a déja 12 ans) et Michal : ’ouest des Etats-Unis.
Avec Los Angeles - Santa Monica, puis Palm Springs, Las
Vegas, le grand Canyon, Bryce Canyon, Zion Park, la forét
pétrifiée et Painted Desert, la vallée de la mort, Yosemete, la
ville fantome de Bodie, - Nady nous pose tout de méme la
question : « vous n’en n’avez pas marre de toutes ces vieilles
pierres ? ». Que voulez-vous répondre a ¢ca ? !

Finalement San Francisco avec un tour en montgolfiere sur la
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Napa Valley et Santa Barbara: la mission et le célebre
feuilleton télévisé, I’a quand méme réconciliée avec le périple.
De multiples petits instants de bonheur.

A Los Angeles, le sol a tremblé, les lits ont bougé dans la
chambre du 14e étage de I’hotel | Tant que ce n’est pas le « Big
One », celui qui va se produire un jour, ou une nuit, le long de
la faille Saint Andreas, 1200 km de long. Au printemps 92 un
pont d’autoroute s’est effondré a San Francisco, la vue de ces 8
voies écroulées est impressionnante.

Les plages de sable fin de la cote pacifique sont immenses, tres
larges et courent le long de l’océan sur des centaines de
kilometres, le soleil est omniprésent, ... mais ’eau est trés
fraiche : en été elle est de 12°C a San Francisco et atteint
péniblement 19°C a Los Angeles.

Le tremblement de terre les surprendra une nouvelle fois au
Pizza Hut de Palm Springs. La température en été, dans ce
désert atteint quotidiennement 42°C. C’est du haut du Mont
San Jacinto, a 3302m, accessible par téléphérique, et 16 °C
qu’ils découvrent les premiers immenses champs d’€oliennes
érigées dans le désert environnant.

Canada 93

La région de I’est du Canada est la destination des vacances de
juillet 1993 avec les visites de Montréal, Québec les rives du
Saint Laurent avec les bélugas remontant la riviere Saguenay et
les baleines qui viennent se nourrir dans le fleuve prés de
Tadoussac. Au Québec ont mange la poutine : un plat bon
marché a base de frites bien grosses et grasses, arrosées d’une
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sauce brune ¢épaisse et surmontées de fromage cheddar :
excellente pour les blicherons 1’hiver.

En Gaspésie, jusqu’a la presqu’ile de Percé : le homard au
restaurant est moins cher que le poulet, du moins en 1993.
Devant les chambres des motels, chaque place de parking est
pourvue d’une prise ¢€lectrique, non pas pour recharger la
voiture, les voitures électriques n’existaient pas encore, mais
pour garder le moteur au chaud afin qu’il ne gele pas en hiver.
Puis vient le passage en Ontario, par les milles iles et la visite
du musée ethnographique en plein air d’Upper Canada Village.
A Ottawa, on s’émerveille devant les 7 écluses du canal
Rideau, ainsi qu’au musée des civilisations qui exposera
quelques années plus tard des photos en grand format prises
par Michal au Pérou, pour une exposition sur le théme de
Tintin au Pérou. A Ottawa, la reléve de la garde ressemble a s’y
méprendre a celle de Londres !

On ne va pas au Canada sans voir les chutes du Niagara, et
passer a pied dans le tunnel permettant d’arriver au bas de
chutes, comme Marilyn Monroe dans le film Niagara en 1953.
Des petits instants de bonheur.

Hawaii 94

En 1994, la destination estivale sera les iles Sandwich, connues
maintenant sous le nom des iles Hawaii : Ohau, Big Island et
Maui, ce sont les tropiques mais avec I’American Way Of Life.
Si vous avez déja séjourné aux Etats-Unis il n’y pas de
dépaysement a attendre. Mais ils ne boudent pas leur plaisir et
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ne font pas les blasés, se baigner a Waikiki, admirer les
immenses foréts tropicales de Big Island, la lave noire et
brillante des volcans a perte de vue, ’océan qui fume avec la
lave incandescente qui s’y déverse, les plages de sable noir ou
vert, méritent tout de méme de I’admiration. Le plus grand
ranch des Etats Unis se trouve ici : le Parker Ranch est sur Big
Island.

Ils s’étonnent devant les prouesses des champions de
windsurf sur la plage d’Hookipa a Maui : a la fin de la saison,
des équipes sont chargées de récupérer toutes les innombrables
planches de surf fracassées.

Les incendies mortels a Maui, Big Island et Ohau de 2023 ont
été catastrophiques.

Nady a accepté de venir avec ses parents a Hawaii a condition
qu’ils passent a New York voir ou réside Macaulay Culkin,
héros de films My girl, maman j’ai raté ’avion, etc. ... Idole
des ados de I’époque. Cette adresse dans la Se avenue est juste
la boite aux lettres de son fan-club. Elle a été un peu dégue.

Vacances en France 88, 89, 91...

Les vacances avec les enfants en période scolaire, Soso, Biros
et Nady selon les années ont comme destination la France pour
le plus souvent : la Provence, la Cote d’Azur, les Alpes avec le
ski au Bernex, a La Plagne ou a Megeve, ou la Bpain dispose
d’un chalet, le Quercy et la Dordogne, 1I’Ardeche, St Rémy et
la Provence, la Camargue, le Vaucluse, ainsi que 1’Auvergne
et I’Alsace, des séjours sur la cote basque ainsi que les
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Charentes ou vivent Biros, Soso et leur mére.

Finalement il n’y a que le Nord de la France qui n’a pas été
plébiscité pour y passer des séjours, en dehors d’un passage a
la braderie de Lille et des passages éclairs, bien trop courts
dans la famille de Michal ou de Biane en Allemagne.

Le 30 avril 1989, les américains s'installent a 30 km de la
maison : Euro Disneyland ! Qui deviendra Disneyland Paris
puis parc Disneyland.

Le jour de I'ouverture, Nady qui voulait absolument y aller ce
jour précis, car sa vedette préférée, Anne (Meson Poliakof)
participait a la cérémonie d'ouverture. La radio est allumée dés
7h du matin, France Inter, Europe n°1 et Radio Luxembourg
annoncent que 'autoroute est coupée car I'entrée pour le parc
est totalement saturée, les véhicules font demi tour avec 1’aide
de la police de la route pour les guider. La famille est décue, et
il est envisagé d'aller au parc d'Astérix.

Finalement la famille se dirige tout de méme vers Disneyland :
l'autoroute est totalement dégagée contrairement aux annonces
radio, et la famille atteint le parc en moins de 20 minutes, le
parking est quasiment vide. Les vedettes prévues étaient bien
la!

L’informatique aux Antilles

Le déploiement du nouveau systeme informatique dans les
agences en métropole nécessite du temps. En 1997, vient le
tour d’équiper les agences antillaises. Michal participe au
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déploiement du matériel aux Antilles Frangaises, dont une
grosse partie de réseau informatique. Michal, qui représente la
direction du siege, part avec un collégue spécialiste technique :
Yves Gout et Lebois, le support technique d’IBM.

Guadeloupe

La direction nous a réservé les voitures, une Peugeot 106 pour
Yves et une Renault twingo pour Michal, assez usagées tout de
méme, ainsi que des chambres au Canella Beach du Gosier, pas
trés loin de la capitale de I’ile : Pointe a Pitre. Ils arrivent a
I’hotel mais compte tenu de I’heure : 21 heures, le restaurant
est fermé : qu’importe, Yves propose d’aller se baigner dans la
mer toute proche.

En ouvrant la porte de sa chambre, Michal fait la connaissance
d’un immense cucaracha de 5cm de long, qu’on nomme ici
ravet, une blatte en Europe. Michal a vu la béte avant de
connaitre son nom, pas question d’écraser une bestiole de cette
taille, qui était aussi effrayée qui lui ! Ouste, en douceur mais
fermeté : dans le couloir !

Michal enfile son maillot de bain, prend une grande serviette et
descend sur la plage. Il fait déja nuit, qu’importe, 1’eau est ticde
et a part Yves il n’y a personne. Quand tout d’un coup il ressent
une brhlure aux jambes: des filaments de méduse le font
précipitamment sortir de I’eau : bienvenue aux tropiques ! Ils
se sont finalement baignés dans la piscine.

Colomb, le directeur aux Antilles, que Michal a connu a Paris,
les accueille, et lui indique « je crois que tu portes ta veste et ta
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cravate pour la premicre et derniére fois ici !», Michal les a
effectivement retirés le jour méme. Le climat en juin — juillet
est trés chaud et trés humide.

Par ailleurs Colomb signale que la solution téléphonique mise
en place fonctionne mal, les clients se plaignent de ne pas
pouvoir joindre I’agence principale.

Yves et Michal descendent a I’agence et s’asseyent sur un banc
prées de la porte d’entrée. Au bout d’un quart d’heure, le
diagnostic tombe : le téléphone sonne, le personnel semble
disponible, mais personne ne décroche. Comme ils se
renseignent a ’accuelil : -Vous ne répondez pas au téléphone ?
- Ah, vous pensez qu’on n’a que ¢a a faire ? Avec 1’accent
local. La technologie ne peut pas tout.

Le rendez-vous avec le commercial de France Telecom est pris
pour 8 heures, personne n’est venu. Yves 1’a apercu vers 10
heures avec sa fourgonnette en direction de son lieu de péche
favori. Il finira par venir vers 16 heures: Autre lieu, autre
rythme.

Entre-temps ils mettent un peu d’ordre dans le service
informatique local : le cable qui traverse la cour et ou est
¢épinglé du linge qui séche, est le cable reliant I’ordinateur
AS400 au réseau informatique. Pfuiii.

L’ambiance change avec la région parisienne, qui est une
caricature de DI’effervescence métropolitaine, mais un peu de
rigueur ne peut pas faire de mal.

Le dimanche Michal part en voiture visiter les environs et
prend en stop un autochtone, qui hésite a monter : « ici les
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blancs ne s’arrétent jamais pour prendre un noir en stop » dit-
il. Il propose de prendre un ti-punch chez lui, mais Michal
décline I’invitation : il est a peu pres certain que la journée va
passer a boire des ti-punch. Il a prévu de goiter une langouste
pas loin de la plage Babin, ou le bain avec les boues est
bénéfique pour la peau, parait-il.

Martinique

Apres 3 semaines en Guadeloupe, I’équipe se déplace a la
Martinique, dans le méme avion que les membres du groupe
Haitien renommé : Tabou Combo.

La fermeture définitive du Crédit Martiniquais, en faillite,
inquiete les clients qui veulent ouvrir rapidement un compte a
la nouvelle agence BPain de Riviere Salée et y virer leur
argent, tant qu’il y en a.

Mais cette agence n’est pas encore préte : I’¢lectricité n’est pas
encore installée, ni les bureaux, ni le matériel informatique.
La responsable prend les coordonnées des clients sur des
feuilles blanches. On attend les rallonges électriques en
provenance de Guadeloupe, Michal les achéte au supermarché
d’en face.

Les meubles des bureaux sont les mémes qu’en métropole, et
réalisés sur place. Mais I’entreprise a rogné sur les dimensions,
et gagne ainsi une plaque de contre-plaqué par-ci et par-la.
Conséquence : I’ordinateur ne rentre plus dans la case prévue :
elle est trop petite ! Il faut installer I’ordinateur a c6té, et percer
un trou pour y faire passer le cable d’alimentation, soit on
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attend 1’ouvrier de Guadeloupe soit Michal perce le trou lui-
méme. Ce qui fut fait. Dans une autre agence c’est le trou qui
doit accueillir le distributeur de billets qui est trop large. Il
faudra mettre une planche sur le coté.

Une greve bloqua Fort de France durant plusieurs jours : il y a
3 voies d’acces a la capitale de I’ile, il suffit que 3 bus se
mettent en travers des 3 voies d’acceés pour tout bloquer. Le
bras de fer dura quelques jours paralysant toute [I’ile.
Finalement, les équipes sont venues a bout des installations.

Vacances en Martinique

Biane vient rejoindre Michal a La Martinique pour y passer
leurs vacances: les installations sont terminées.
La mére de Charid, I’ami de Simona, Gilberte, habite encore a
cette époque a la ravine Touza, prés de Schoelcher, pres de
Fort de France, avec Dany sa fille et ses enfants : Christine,
Samuel, Samantha, et Nestor le frére de Charid.

Une ravine est une faille dans la montagne, il faut descendre
pour y accéder. L’intérét d’habiter dans la ravine est que les
ouragans passent par-dessus. Par contre 1’accés est assez
difficile, du moins a I’ époque. Un cable est fixé au bord de la
route et descend grace a une poulie les objets lourds et
encombrants tels lave-linge, réfrigérateur, et valises dans le cas
présent.

Les rares habitants descendent, et remontent a pied sur le
chemin de terre, parfois glissant aprés la pluie, ¢’est-a-dire trés
souvent en cette saison. Biane et Michal ont lou¢ une Ford Ka
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et visitent les environs avec les enfants de Dany : Samuel et
Samantha agés de 5 et 8 ans, les locaux s'étonnent d’un couple
blanc métro voyage avec des enfants martiniquais a Case
Pilote, 1ils sont plus habitués a la ségrégation.

Les enfants qui n’ont pas souvent le loisir d’aller au bord de
mer en profitent tout le long de la cote dont I’anse Céron. Ils
feront une belle visite du jardin de Balata avec la belle famille,
ainsi que de Grand Riviere.

Les soirs tout le monde chante, Michal a la guitare, en buvant
des Ti punch fameux que leur prépare Rodeux, le copain de
Dany.

Un matin, vers 5 heures, Nestor, le frére de Dany, tue le cochon
qu’il élevait. Les cris atroces réveillent tout le monde. Il va en
faire du boudin, des réserves, salées ou placées au congélateur
puis revendre d’autres parties aux voisins. Il est temps de
changer d’endroit.

Les vacances se poursuivent dans un gite a Ste Anne, au sud de
I’1le avec la fameuse balade aux fonds blancs et le baptéme du
rhum a la baignoire de Joséphine.

Depuis cette époque, un chemin goudronné a remplacé I’ancien
en terre et en boue, et mene a la ravine, la tyrolienne a disparu.
Des petits instants de bonheur.

Les débuts d'internet

En 1993 Internet n’est pas vraiment lancé dans le grand public.
Auparavant les professionnels utilisent Compuserve, en mode
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caractere, pour y trouver des informations techniques. D’autres
solutions qu’internet voient le jour, aucune ne survivra. Ceux
qui ont démarré tres, trop, tot en s’appuyant sur des solutions
propriétaires en ont payé le cott et ont di revoir I’ensemble de
leur développements dans les mois ou années suivantes. Le
réseau existe, la norme d’écriture €également: html mais il
manque les logiciels clients, viennent alors Aol et Mosaic,
puis Nescape fin 1994, (qui est a I’origine des cookies), et
viennent ensuite bien d’autres. Les modes de raccordement
ainsi que les débits ont beaucoup évolué et sont passés d’un
débit 300 caracteres par seconde, pour atteindre un débit 40
000 fois plus rapide, voire plus.

En décortiquant le code source des sites bancaires aux Etats-
Unis dont la Santa Monica Bank et la Wells Fargo Bank,
Michal se forme peu a peu a I’ html qui permet d’inclure des
images, des vidéos et des programmes. La formation
d’ingénieur systéme sert a quelque chose.

Il n’existait pratiquement pas de site web européens.
Les seuls sites qui pouvaient ¢étre trouvés —étaient
principalement aux Etats-Unis : des universités, notamment
celle de 1I’Ohio, des sites scientifiques et centres de recherches,
dont le CERN, les premiéres encyclopédies, tous ces sites ne
comportaient que du contenu écrit avec des dizaines de milliers
de pages en anglais.

Des particuliers aux Etats-Unis ont mis en ligne des photos de
leur famille, quelques entreprises une page d’accueil avec leur
logo et décrivent la finalité de leur entreprise : des sites vitrines
avec quelques pages pour tester les possibilités de navigation.
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Michal commence a écrire en html le site web de la banque :
page d’accueil, services bancaires vers les clienteles des
particuliers, les entreprises, 1’international et leurs filiales, la
liste des agences avec adresse et téléphone, et quelques
contacts par messagerie. C’est un développement sauvage :
aucune demande n’émane de la part de la direction, ni de
personne d’autre.

Il n’y avait aucune documentation sur ce sujet en France.
Le site web www.bpain.fr voit le jour en avril-mai 1995,
hébergé¢ chez FranceNet a 1’époque, et fut le premier site
bancaire francais sur internet.

M. Labrosse le directeur général de la BPain, une personne tres
sympathique et ouverte, lui pose la question :

- Vous me proposez un systéme, internet, qui va fournir des
services gratuits a nos clients, services qu’il a aujourd’hui par
le minitel et qui rapporte 15cts (de franc) la minute.
Expliquez-moi ’intérét pour la banque !

Bonne question. Michal n’a pas la réponse, mais il sent 1a une
tendance de fond qui va démarrer et qu’il sera impossible
d’ignorer. Mais pour I’instant, la réponse n’existe pas pour un
retour financier. Labrosse laisse faire d’autant que pour
I’instant ~ D’investissement  est  extrémement  faible.
Quelques mois plus tard, des services sont opérationnels sur le
site, grace a 1’aide des équipes de développement informatique
et un prestataire embauché par Michal.
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Un bureau au siége parisien

De la Direction Informatique, Michal est passé€ a une structure
nouvellement et spécialement créée au siége a Paris: la
direction des Nouvelles Technologies. Le souvenir de I’acces
au compte bancaire par téléphone a laissé des traces.

Tu paries qu’il n’est pas au courant ?

Un lundi matin, Michal se rend a son burecau au sicge
administratif en banlieue parisienne. Son bureau est ouvert, 3
gars du service maintenance et travaux s’affairent a remplir des
cartons avec le contenu de son bureau et de son armoire.
Michal reste figé.

-Tu paries qu’il n’est pas au courant ?

- Non, je ne suis pas au courant...

- Ton bureau est transféere a Paris. Cela prend effet
immédiatement.

Personne n’est 1a pour lui expliquer, ni un collaborateur, ni un
cadre de la direction.

A y réfléchir, le fait que ce soit brusque et soudain a l’avantage
de ne pas avoir a se torturer [’esprit longtemps.

On lui donne une enveloppe avec une feuille de papier ou est
indiqué : siege de Paris, place de parking réservée au 1°" sous
sol, et vrendez-vous au bureau 104. sans signature.
A part ¢a, rien d’autre. Il ne reste plus a Michal qu’a suivre la
consigne. Michal était responsable des services techniques
informatiques et téléphonie avec 35 personnes d’un bon
niveau.

183



Arrivé avec sa Renault 21 au parking a la place désignée et
bien réservée, il monte au 10 eme étage, bureau 104.
L’immeuble comporte 14 étages, le 14eme est réservé a la
présidence et la direction générale, le 13eme gere le réseau des
agences, le 12 est celui du marketing, le 11eme celui des clients
grands comptes, institutionnels et international. Le 10eme
s’occupe des clients professionnels et maintenant de la
direction des nouvelles technologies.

Son superbe bureau en bois et siéges en cuir, avec table de
réunion ronde, fait place a une table en formica toute droit
sortie de la cuisine de sa grand-mere, en exagérant a peine, un
siege du méme métal mais d’une couleur différente... Michal
doit ravaler sa salive. Il en a quand méme «gros sur la patate».
Bon, il faut voir cela du bon co6té, c’est une promotion, se
persuade-t-il. Et puis :

« Je ne crois pas qu’il y ai de bonne ou de mauvaise situation,
moi si je devais résumer ma vie aujourd’hui ...»
monologue d’Otis (Edouard Baer) dans le film Astérix mission
Cléopatre (2002).

Et ca fera toujours un connard de moins dans les couloirs de
Créteil. Mais la nature ayant horreur du vide...(Aristote)

La vue sur la Seine est superbe ! En 1978, son bureau donnait
déja sur la Seine. Il faut passer a autre chose.

Il ne fut pas le seul a étre remplacé, la direction de
I’informatique a été en grande partie revue. Mais chacun son
probléme.

Ils ne sont que 2 personnes au départ, Loale et lui, avec en

charge des évolutions des nouvelles technologies pour la
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clientéle des particuliers. Ils ont en charge également les
réunions avec les sociétaires de la banque, présidées par le DG.
Ils y participaient déja auparavant avec Michel Beryes, grand
féru de théatre. Bref du travail intéressant. La table et la chaise
ne sont pas restés trés longtemps. Des meubles plus récents,
pas trop, ont été¢ trouvés dans les stocks. Une petite équipe,
aprés quelques recrutements externes, se charge de développer
le site web de la Banque, avec la coopération de I’informatique,
gérée depuis peu par Minz : une bonne connaissance avec de
bons rapports humains et une confiance réciproque. Ils se
retrouveront par la suite.

Amazon

Labrosse, directeur général de la Banque, revient d’un voyage
d’étude aux Etats-Unis, il descend voir Michal dans son
bureau, s’assoit a coté de lui et discute sur ce qu’il a vu. C’est a
la fin de décembre 1995 : « J’ai rencontré un type : Bezos, qui
lance une librairie sur Internet, tout se passe en ligne : le
client choisit, paye et regoit le livre chez lui dans les 24 ou 48
heures. Ca s’appelle Amazon, il a été lancé mi juillet 1995,
vous pouvez aller voir ? «

Le contenu était réservé aux FEtats-Unis et comportait
principalement de la lecture et de la papeterie. Il s’est étoffé
peu a peu jusqu’a devenir ce qu’il est aujourd’hui.

L’ intuition de Michal concernant internet et le web semblait
étre la bonne. Le premier client du site internet de la BPain,
est le directeur du centre astronomique franco-canadien situé
sur le volcan de la grande ile d’Hawai, il communique par
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email, et a trouvé le site web de sa banque, preuve que le
référencement a bien fonctionné. Michal, alors Fondé de
Pouvoir principal au siége, lui fournit son relevé bancaire et lui
effectue des opérations.

Il s’agit maintenant d’informer, et de former les différents
services du siege de la banque : Marketing, relations
internationales, service des grands comptes et des entreprises,
Bourse, etc. a lutilisation d’internet, web, messagerie,
forums, recherches...

La famille s’agrandit

Entre temps, la famille s’agrandit avec ’apparition de la 3eme
génération de Michal.

La reléve se dessine et a chaque fois de petits instants de
bonheur. Déja en 1992, Kurt fils de la fille adoptive nait en
janvier, il est maintenant grand et autonome. Le second, Luc
encore un gargon, fils de Biros, le fils a Michal, nait en 1994.
Puis Biane donne naissance a une fille, Souaky, en 1998.
Biros et son épouse récidivent avec une fille, Eve. Leurs
carrieres sont parfois difficiles a suivre tant le monde change et
les parcours sont différents de ceux de Michal.

Edimbourg

Lorsque la direction internationale de la BPain rencontre les
responsables de la Bank Of Scotland, pour régler les modalités
des transactions bancaires des expatriés Ecossais en France, ils
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invitent naturellement Michal a Edimbourg pour traiter les
questions techniques. Le voyage commence bien en cet apres-
midi du mois d’aolt : I’hotesse de 1’air renverse le plateau-
repas sur le pantalon de Michal, qui n’a pas prévu de rechange.
En ville, ils vont diner dans un restaurant recommandé par le
chauffeur de taxi suite a leur demande "ou vont les Ecossais
quand ils sortent au restaurant pour bien manger ? " Le taxi les
amene au restaurant : " le marché noir ", cuisine provinciale
frangaise authentique ! Tout le personnel est frangais, le patron
est du val de Loire, le cuisinier de Toulouse, le serveur
normand. Ils ont bien mangé, repas arros¢ d’un rosé¢ de
Provence, avec des spécialités francaises : sardines grillées,
rillettes de Tours et tarte tatin !

Le « North British Station Hoétel » de Michal est prés de la
gare, ou la tour affiche 4 horloges en avance de 3 minutes pour
que les voyageurs ne ratent pas leur train. L’hotel est tel qu’il
existait en 1902 : intérieur tamisé, avec de lourdes tentures, le
parquet de la chambre craque, la baignoire est en fonte comme
on n’en fait plus, et quand Michal rentre vers 23 h 30, le
téléviseur en noir et blanc diffuse un film de spectres et
fantomes. Maintenant 1’établissement est passé en Balmoral
hétel, 5 étoiles luxe, mais les horloges avancent toujours de 3
minutes.

Les chéques de Londres

Un autre rendez-vous aura lieu un vendredi, avec la Direction
de [D’International a la Natwest de Londres pour Ile

187



fonctionnement et 1’organisation de la lecture de chéques.
L’affaire est rondement menée, le service de lecture de chéques
ferme le vendredi & midi et ne rouvre que le lundi matin.
A la BPain, le service fonctionnait 24 heures sur 24!
La France n’est pas dans le méme cas de figure, en 2009 la
France émettait 61 % des cheques de [’ensemble de [’Union
Européenne, Grande Bretagne incluse. Depuis les chiffres ont
¢été divisés par deux en 10 ans, également dans les autres pays,
il reste de la marge : 1,175 Mds de chéques ont été émis en
2020 en France, le 2eme pays en terme d'émission de cheéques
est I'ltalie avec un peu moins de 97 millions de cheques émis,
soit 12 fois moins, en Allemagne on en n’émet que 6,17
millions, 190 fois moins ! (source : statista.com).

Paris : Le retour

Guinch, le directeur en charge des agences, organise des
réunions de présentation des nouveautés technologiques aux
cadres des directions des siéges. Michal est 1a pour leur
montrer en situation les nouveaux outils du moment comme,
qui semblent aujourd’hui aller de soi, : la reconnaissance
vocale (qui sera utilisée par les cabinets d’assurance, les
chirurgiens...), les scanners personnels portables, ainsi que les
imprimantes miniatures qui permettent chez le client, de lui
fournir un document imprimé (contrat d’assurance...), les
appareils photos et caméras numériques, les organiseurs
personnels (palm) en 1994-1996, la transmission de données
par infrarouge (beam), la communication via Bluetooth (1995),
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Internet et le web, (pas encore de wifi) etc. Le téléphone actuel
fait presque tout cela, et bien plus, et tient dans la poche.

Intelligence artificielle

Mme Linart, chargée de recherche travaille sur I’intelligence
artificielle. Le projet nécessite ’accés a de nombreuses
informations pour les recouper et trouver des axes de
développement commercial, marketing...

Michal intervient en support sur la partie base de données et les
techniques informatiques. Mais il était encore trop tot pour
cette technologie, de surcroit dans la banque.

Aujourd’hui c’est une technologie de plus en plus prisée pour
un nombre incalculable d’applications : sur le web commercial,
I’automatisation de process ou la conduite de voiture sans
chauffeur, les centres d'appels...

La Route 66

Durant les vacances estivales de I’année 1998, Biane et
Michal font la mythique Route 66 : 4000 km entre Chicago et
Los Angeles. Le voyage a nécessité un peu de préparation, car
cette route n’existe plus depuis 1985. Heureusement de
nombreux écrits ont €été publiés a 1I’époque, et censés Etre
pratiques pour les voyageurs. Depuis les informations pullulent
sur cette route, pas toujours justes et trés souvent racoleurs
pour vendre un produit devenu a la mode.

4000 km : c’est un peu comme partir du nord de la Su¢de pour
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arriver a Cannes sur la cote d’Azur, mais en n’empruntant que
les plaines et en évitant les grandes villes (Stockholm, Oslo,
Copenhague, Hambourg, Amsterdam, Bruxelles, Paris, Lyon)
ainsi que les montagnes. Ca ne fait pas forcément réver.

Idées erronées sur la route 66

Les paysages les plus spectaculaires de ’ouest américain,
proches de la route 66 sont ceux du nord de 1’Arizona: le
Grand Canyon et Monument Valley, de 1’Utah (Bryce,
Canyonsland, Arches), et du Nevada : Las Vegas.

La route 66 suit les plaines, et les plaines sont en général
monotones. Il s’agissait au départ de relier aisément les plaines
du middle-ouest qui étaient sinistrées notamment par la
sécheresse, aux plaines cotieres fertiles de la Californie, et non
pas de faire du tourisme. Les premiers a prendre ce chemin
furent les studios de cinéma, installés au départ a Chicago : le
climat et le soleil trop instables les a décidés a rejoindre une
région plus ensoleillée, deés le début des années 1910 : la
Californie.

La route 66 a ¢été remplacée par des autoroutes US 55
(Chicago-St Louis) , puis US 44 ( jusqu’a Oklahoma City) —
Us40 (jusqu’a Barstow en passant par Flagstaff), et enfin
USI5 et US10 si on veut arriver a Santa Monica.

Des portions de I’ancienne route existent encore en empruntant
les business loop sur les accotés de 1’autoroute.

Le long de la route 66, de petits musées retracent certains
¢épisodes de la route et des migrations vers I’ouest — comme a
Clinton et Elk City, et surtout le magnifique et beaucoup plus
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grand Cow-boy Hall Of Fame d’ Oklahoma City, sans oublier
la rangée de Cadillacs plantées dans le sol prés d’ Amarillo, au
Texas.

Si vous passez par 1’ancien tracé de la route 66, qui allait a
Santa Fé, dans le nouveau Mexique, il faut absolument assister
a une représentation a I’Opéra de Santa Fé¢ : il se trouve a 11km
au nord dans les montagnes. Biane et Michal ont pu apprécier
la représentation de Mme Butterfly (Puccini) ainsi que les
Noces de Figaro (Mozart) une autre année. L’endroit est
sublime et les prestation de trés grande qualité. Il faut réserver
tres tot.

Adrian (Texas) est une localité qui se trouve au milieu de la
route 66, au km 2000, avec un restaurant ou les fermiers des
environs viennent déjeuner ce dimanche 5 juillet 1998, il fait
38°C, Biane et Michal dégustent leur steak haché avec une
purée de pommes de terre et la sauce gravy (€paisse) suivis
d’une tarte aux pommes. L’ambiance est trés familiale et
agréable, il n’y a que des habitués de la région. Ils y
rencontrent  Priscilla et Robert Jacobson alors fermiers.
Leurs grands-parents sont venus de Norvege vers 1850 et se
sont installés, ici dans ce coin perdu du Texas. Ils y cultivaient
le mais, mais depuis 3 a 4 ans, la sécheresse sévit et il n’y a pas
assez d’eau pour le mais, Robert cultive alors le sorgho, moins
gourmand en eau. C’est ce qui commence a poindre en Europe
en 2022.

Malgré tout, cela n’a pas suffi, Robert s’est alors formé au
métier de vendeur immobilier, vendu sa ferme et 2 ans plus tard
a installé, avec Priscilla, son agence immobili¢re a Colorado
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Springs. Il avait 70 ans.

Depuis, la route 66 est devenue a la mode et I’endroit a
beaucoup changé. Les touristes utilisent 1’highway 40, et
sortent a Adrian Midpoint café. Il n’y a que des frangais qui
s’arrétent & Bagdad Café, célebre pour étre le lieu de tournage
du film en 1987, car il se nomme en anglais Out Of Rosenheim.

Bpain : Nouvel encadrement

Michal va faire connaissance des autres personnes de la
direction nouvellement créée, venant soit du marketing soit de
la direction commerciale opérationnelle dont J.P Cafedil,
diplomé de Sciences Po, ayant ceuvré dans le marketing
bancaire puis ancien directeur régional de la banque. Cafedil
met la pression en permanence sur les équipes : il appelle au
domicile a plus de 20h30, ainsi que le week-end, renvoie chez
lui un collaborateur qui n’a pas mis de cravate, interrompt une
conférence que préside Michal, avec 80 invités car il a un
probléme sur son propre ordinateur, etc.. Il trouve inadmissible
que Michal ne lui régle pas son probléme immédiatement.

Néanmoins I’ambiance générale était bonne, entres autres avec
Nicolas venu du Marketing, et plus tard Directeur de clientele
select dans une autre banque. L’objectif de cette direction n’a
pas semblé trés défini pour Michal. Une mise au vert de
quelques jours et de brainstorming finit par sortir 1’idée de
créer une nouvelle banque basée sur les possibilités d’Internet.
Cela semblait révolutionnaire, mais hors de portée pour
I’équipe.
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La Stanford Federal Credit Union fut la premicre des banques
uniquement sur internet (pure players) dés 1995, et suivie par
de nombreuses autres comme Boursorama bank, Hello Bank !
Puis N26, Revolut, Shine, mais bien des années apres.
Cafedil est parti au bout de 2 ans et exercer, avec succes
semble-t-il, ses compétences dans une autre société.

Intranet

Entre-temps I’intranet est démarré avec Canal BPain, devenu
par la suite CBPain. Pour ceux qui ne connaissent pas :
I’intranet utilise la méme technologie que I’internet mais a
usage uniquement interne de I’entreprise, sans acces de et vers
I’extérieur, avec une sécurité renforcée.

Le contenu est axé sur les procédures qui existent sur un
support papier, ce qui est long a consulter, et a mettre a jour.
Des milliers de feuilles A4 sont transmises dans les agences
bancaires chaque année qui doivent remplacer les anciennes
dans leurs classeurs, avec le risque d’un oubli, d’un retard ou
d’une erreur.

Couplé a I'TA (comme ChatGpt), cela va grandement faciliter
la tache au personnel.

Aux 1les Samoa

- Ah qu’elle est douce la vie la-bas, aux iles Samoa, (Gloria
Lasso 1957) ... Les paroles de cette chanson sont gravées dans
la téte de Michal (voir le chapitre sur 1’école primaire). Un jour
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il ira.

En vue d’un voyage en 1999, il se renseigne des 1’année
précédente sur les forums : allez aux iles Samoa de la partie
occidentale, pas aux Samoa américaines, avec [’american way
of life | Aucun intérét.

Michal contacte les agences de voyages et les compagnies
aériennes. Aucune ne dessert cette destination. Des offres
existent vers Tahiti et ses iles, mais tout est complet déja un an
a ’avance, sauf a prendre des séjours tous compris a des tarifs
qui ne sont pas dans son budget. 2 places en avion sont
disponibles pour Tahiti, mais de toutes fagons, aucun vol
n’existe de Tahiti vers les 1les Samoa. Air New-Zeland trouve 2
vols pour les iles Fiji, mais pas de vol retour, a moins de passer
par Hawaii, ou les vols sont fréquents vers Los Angeles et
ensuite vers Paris.

Biane, Michal et Air New-Zeland se mettent d’accord pour Fiji,
et Hawaii, aprés avoir établi un circuit a peu pres réaliste et
tenant compte des aéroports d’arrivée et de départ qui sont
différents et des dates non négociables. L’explication est celle-
ci: des Américains réservent et paient, car c’est une option
pour obtenir des places, des vols entre Paris vers les iles du
pacifique sud, avec une escale a Los Angeles, mais ne se
présentent jamais a Paris. Ils ne prennent 1’avion qu’a Los
Angeles et suivent la méme procédure pour le retour.
Les touristes a Fiji viennent principalement de 1’ Australie, de la
Nouvelle Z¢élande et des USA. C’est une destination tres prisée
pour y passer les lunes de miel. Les offres sont principalement
des offres « All Inclusive » dans de luxueux hotels.
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Ces offres ne sont pas disponibles en France.

Cela tombe bien, le budget prévu ne collait pas du tout.
Pour réserver des s¢jours et des activités aux iles Fiji, trouvées
sur le web, il suffitde téléphoner au prestataire ou du
propriétaire d’un hébergement, avec 12 heures de décalage
horaire. Michal les appellera donc la nuit, avec Skype, qui
existe déja pour la téléphonie uniquement et avec un
abonnement, au prix trés abordable qui ne tient pas compte
de la distance. Aux iles Fiji, colonie britannique jusqu’en 1970,
le personnel parle couramment anglais.

Voyage aux fles Fiji - été 1999

Biane et Michal passeront 2 semaines aux iles Fiji,
principalement sur la plus grande des 1les : Viti Levu puis une
semaine & Hawaii — Ohau au retour, et 2 jours a Santa Monica —
Los Angeles pour des raisons de disponibilit¢ de vols.
Ils arrivent a Nadi a 3 heures du matin heure locale, soit 29
heures aprées le départ de Paris, dont 6h d’attente a L.A.

Un orchestre accueille les voyageurs encore endormis a
I’aéroport, le chauffeur d’un minibus les attend.
Ils pensaient voir des Tahitiens comme la télévision frangaise
les montre parfois. Que nenni, ici ce sont des Mélanésiens,
noirs de peau, cheveux crépus et sans tatouages.

Fiji : 1a biere du sportif !
Ils ne sont que 2 passagers pour Saweni beach, le minibus les
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emmeéne dans I’obscurité totale : la route n’est pas éclairée. Au
bout de 30 minutes environ, ils continuent sur un chemin
privé, et  arrivent au bungalow, le gardien leur sourit et
demande : soda or beer ? - Beer ! Répondent en cheeur Biane et
Michal, ravis d’étre dans un endroit civilisé et accueillant.
On leur livre une caisse de 12 bouteilles de 50 cl de biere F1JI,
the sportman’s beer! comme l'indique leur publicité.
Le paysage: une grande pelouse, une plage de sable fin,
entourée de palmiers et la mer couleur turquoise : paradisiaque.
Saweni-Beach est comble chaque week-end, et calme le reste
de la semaine, ou les vaches se baignent en méme temps que
les rares touristes.

Aux Fijis, la canne a sucre est abondamment cultivée, elle est
utilisée pour en faire du sucre, de la mélasse, de 1’alcool qui
devient du rhum, du gin, ou du whisky !

Aux Fijis on boit également le kava, la racine d’une plante,
une sorte de poivrier, broyée et mélangée a de 1’eau. Le got
ressemble a de I’eau boueuse, avec de la réglisse. L'effet du
Kava est relaxant comme un anxiolytique, et n’occasionne
aucune dépendance. Le kava est interdit en France.

Archipel des Yasawas : Wayasewa

Les groupes de touristes ne sont pas acceptés dans cette
vingtaine d’iles volcaniques : les Yasawas. C’est ici que fut
tourné le film Blue Lagoon en 1980.

Biane et Michal ont réservé un bungalow, une bure, a Likuliku
Bay, une des meilleures plages du monde par le Condé Nast
Traveller et le Lonely Planet en 2006, tenu par un couple
d’Australiens qui dispose d’un grand réfrigérateur alimenté au
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gaz et rempli de bi¢re, mais également de lait et de beurre pour
le petit-déjeuner. Tout le confort moderne avec des huttes en
bambous et toit en paille. Le village traditionnel situé sur
I’autre versant de la colline fournit les ceufs, des 1égumes et du
poisson. Le porridge prisé par les Anglo-Saxons provient
d’Australie.

Le samedi, Michal joue de sa guitare de voyage et son ampli
Marshall sur piles et a du succés aupres des musiciens fidjiens
locaux qui I’invitent a jouer avec eux le soir, mais Michal leur
propose de jouer ensemble le lendemain: impossible,
répondent-ils, demain c’est dimanche, car le dimanche, a part
la messe, ils ne font rien : absolument rien ! Les repas sont
fournis par une famille, a tour de role, a I’ensemble du village.
Ce samedi, les touristes, peu nombreux, ont droit a un Meke :
spectacle de  danses et chants traditonels, avec un repas
préparé dans un four polynésien.

Christiane Turenne est arrivée la, avec son voilier de 12 m
Blue Alligator, en provenance du Canada, en passant par le
canal de Panama, et un arrét de plusieurs mois a Tahiti avec
Michel son skipper. Ils ont bien échangé avec eux, surpris de
rencontrer des Francais a cet endroit. Les parents de Christiane
habitent Illzach en Alsace, haut Rhin, 1a ou habite, Charid un
ami de Biane et Michal. Le monde est petit !

Le radeau sans retour

A nouveau sur la grande ile Viti Levu, ils remontent la riviére
Navua pour visiter le village traditionnel de Numuamua. La
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pirogue a moteur a parfois de la peine pour remonter les
rapides du fleuve. Le retour, aprés une réception mémorable
dans le village, se fera en bilibili : le radeau sans retour ! C’est
un radeau en bambous : le guide dispose d’un grand bambou
pour le diriger quelque peu. Il n’y a pas de gouvernail, ni de
frein ou de moteur. Le radeau descend les rapides, jusqu’a un
embarcadére situé quelques kilométres plus bas. Le radeau va
ensuite jusqu’a I’océan pacifique, ou il disparait, sans retour,
et si possible sans touristes. Les paysans fijiens chargent ce
type de radeau avec leurs marchandises a vendre au marché, les
déchargent, laissent le radeau filer jusqu’a locéan puis
retournent a pied au village une fois qu’ils ont tout vendu.

Fiji : la Capitale

La capitale, Suva dispose d’une salle de cinéma, ou Michal et
Biane y vont un samedi de pluie, on y passe « Lake
Placid ». Une histoire de crocodile géant, qui dévore tout ce
qui passe. Les spectateurs réagissent aux scénes, alertent les
acteurs de la présence d’un danger, applaudissent une action,
etc... Le cinéma vivant vaut le détour ! Le dimanche ils vont a
I’église ou la qualité des chants est renommée et a parfois
gagné le concours des chorales de I’ile. Ils auront droit a un
livret des chants en phonétique et seront tenus de chanter avec
les fideles. Les fijiens vont les encourager, ils ne pourront pas
faire semblant. Expérience !

Il manque un jour
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Michal a préparé le voyage sur un tableur Excel. Une colonne
des dates, une avec les hotels, une autre avec les visites, etc.
Mais Excel n’a pas tout prévu, et Michal a oubli¢ un détail
important : Fiji et Hawaii sont de part et d’autre de la ligne de
changement de date. Dans leur voyage le premier vendredi
23 juillet 1999 a lieu a Fiji et le second 23 juillet est a Hawaii,
et les deux nécessitent deux réservations d’hotel ! Mais pas sur
le tableur. Oups, la boulette ! Michal a pu modifier la
réservation de la chambre et de la voiture (une Ford mustang
décapotable rouge) a Hawaii. Les dates pour les vols étaient
correctes. Si besoin : relire le roman de Jules Verne : le four du
monde en 80 jours.

La peur de I'an 2000

La grande peur en 1999 était le crash de l'informatique. Depuis
des décennies les années étaient enregistrées sur 2 chiffres. Le
risque si on ne faisait rien est qu'on se retrouve aprés le 31
décembre 1999 au ler janvier 1900. Il a fallu revoir tous les
programmes, les tester et briler des cierges la nuit de la saint
Sylvestre | Tout s'est bien passé€, partout dans le monde. Mais il
y a eu du travail !!

Belize

Les miles accumulés par les voyages avec la compagnie
Continental Airlines, donnent droit & un voyage gratuit Europe-
Amériques pour 2 personnes.

Le choix de la destination, doit répondre a plusieurs impératifs
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pour le couple: soleil, plages, prix raisonnables, sécurité,
langue parlée : frangais, anglais ou allemand, et desservi par la
compagnie aérienne. Pour cet hiver, nous avons cherché a
découvrir une nouvelle destination ensoleillée.

Finalement, une seule destination remplit tous ces critéres : le
Belize, anciennement le Honduras britannique.
Biane et Michal passeront 2 semaines sur la petite ile de Caye
Caulker, et le minuscule ilot Tobbaco Caye. Les habitants sont
cool et relax. Les quelques chemins qui serpentent sur ces iles
sont en sable, les cabanes, bars et hotels sont en bois, il n’y a
pas de riviére ni de source d’eau : c’est I’eau de pluie qui est
récupérée et stockée. Sur Tobbaco Caye il n’y pas d’électricité.
Par contre ces iles sont sur la 2eme barriére de corail du
monde, apres celle d’Australie, ici I’eau est chaude, ce qui
n’est pas toujours le cas en Australie! On y nage avec les
requins nourrices dans la réserve marine de Hol-Chan, les
bancs de sardines et de barracudas (petits), les raies, et les
lamantins, en plus des poissons multicolores et des coraux
sublimes. La mangrove qui les sépare du continent est superbe
et des pyramides mayas se visitent en dehors de la foule.

De multiples instants de bonheur. Michal recommande.
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Sous tente dans les savanes et déserts
d’Afrique.

L’an 2000 est ’année ou Biane et Michal partent en Afrique
Australe pour 3 semaines en juillet : le southern cross safari (la
croix du sud). Le véhicule prévu par I’organisateur sud africain
Kiboko, est un camion ayant servi a I’armée et I’hébergement
a lieu sous une tente de type Igloo pour 2 personnes. IIs seront
15 voyageurs, chauffeur guide et cuistot inclus sur un circuit de
3 000 km en Afrique du Sud, Namibie, Botswana, Zambie et
retour a Johannesburg. Certains sont devenus des amis pour la
vie.

Chaque touriste a droit a un seul bagage de 12 kg maximum,
sac de couchage inclus.Les couchages sont ceux prévus pour
les basses températures (confort a — 10 °C). Ceux de Biane et
Michal ont terminé leur carriere en Ukraine en 2022. Les
zones visitées sont le plus souvent désertiques : Kalahari et
Namib ou la température moyenne de 22,5°C  semble
tempérée : +40° en journée et  -5°C la nuit. Le matin on se
vét en plusieurs couches, qu’on enléve au fur et a mesure de la
journée et inversement le soir. Un traitement anti paludéen est
indispensable, notamment dans le delta de I’Okavango. Le
groupe a dormi sous tente toutes les nuits, sauf a
Swakopmund en Namibie, dans un motel avec bungalows.
Biane y a oublié¢ son sac contenant ses habits. Lorsqu’elle s’en
apercoit, le groupe est déja a Windhoek, capitale de la Namibie,
c’est un dimanche : tout est fermé, on espére acheter des habits
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a la prochaine destination.

Tout le monde a mis a sécher ses serviettes au camping de
Windhoek, le matin elles tenaient toutes seules : complétement
gelées a — 5°C.

Le lendemain le groupe est & Maun au Botswana. Toute la
population attend la visite du président, les boutiques sont
fermées durant 3 jours ! Biane ne pourra s’acheter un minimum
d’affaires qu’au retour du safari. Une amie lui prétera quelques
affaires dont des sous-vétements prévus pour les grands froids.
(merci Damart). La population locale ne s’habille pas du tout
a ’européenne : le choix fut tres limité.

Le camp de Moremi dans le delta de I’Okavango est organisé
dans une clairiere, il n’est pas cloturé. Il dispose de toilettes
sécurisées par un sas avec double grille en acier épais. Les
touristes y vont  groupés, les yeux des hyenes brillent a
travers les fourrés : on ne s’attarde pas. Elles passeront ensuite
de tente en tente, renifleront tout autour avant de passer a la
tente suivante. Elles n’ont pas conscience que ce n’est qu’une
mince toile : il ne faut surtout pas la toucher. Tout le monde
s’arréte de respirer un instant, le temps qu’elles s’éloignent.
En pleine nuit un léopard a attaqué un babouin, il I’a emmené
dans les branches supérieures du grand arbre au milieu de la
clairicre. Les autres babouins ont essayé de défendre leur
congénére a force de hurlements et d’attaques. Ils n’ont pas
réussi, et le léopard a commencé a dévorer le singe, puis a
emmené le reste a sa taniére, pour nourrir ses petits, que les
touristes ont pu apercevoir le lendemain.

Vers 5 heures du matin, a environ 1 km de 1a un lion rugit et
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fait vibrer les estomacs tellement le son est puissant.
Cette nuit-1a, dans un camp tout proche, un enfant de 11ans fut
dévoré par les hyénes. Il était resté¢ seul dans la tente entre-
ouverte et mangeait des gateaux, les hyeénes I’ont emporté, les
restes de son corps ont été retrouvés prés d’un étang proche.
Les consignes tres strictes n’étaient absolument pas respectées :
pas d’enfant seul, aucune nourriture dans la tente, aucun
parfum, la tente doit étre fermée avec la fermeture éclair vers le
haut (les babouins savent ouvrir les fermetures éclair, sauf si
elles sont hors de leur portée).

Les parents, touristes blancs d’Afrique du Sud, sont comme
beaucoup de sud africains rencontrés trés laxistes sur les
consignes, ils viennent ici comme dans un zoo en ville.
La ville est pourtant déja dangereuse : a Johannesburg, pour
entrer dans le centre commercial situé prés de leur hotel :  les
armes doivent étre déposées a I’entrée. Il est préférable de
rentrer avant la tombée du jour, et ne pas s’arréter au feu rouge
le soir tombé, pour ne pas risquer de se faire attaquer.
L’acceés a la banque a lieu avec de gardes armés, etc.

Le passage par le Zimbabwe est fermé pour cause de
révolution. Le groupe passe donc par la Zambie. Le safari se
termine par les chutes du Zambeéze a Livingstone, du nom de
I’explorateur qui les a découvertes en 1855 et a donné le nom
de la reine d’Angleterre : Victoria.

Les plus sportifs et les plus téméraires partent faire du raft,
niveau V (5) dans les gorges du fleuve. Au niveau de la chute,
le fleuve mesure 1 700m de large et 108 m de hauteur, il ne
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mesure plus que 50 m de large dans certaines gorges, c’est le
raft commercial le plus difficile au monde. Ce jour-la tous les
canots se sont renversés, mais c’est parait-il, habituel. Leur
amie Karine a terminé son raft dans un hélicoptére en direction
de I’hopital situé¢ au Zimbabwe avec un genou en mauvais état,
puis un retour avec une jambe platrée dans le méme avion que
ses compagnons du safari, mais en premiére classe, pieétre
consolation.

D’autres ont profité d’un survol des chutes en hélicopteére, mais
personne n’a tenté le saut a 1’¢élastique du pont a 111m au
dessus des gorges

Pour partager les photos du circuit, Michal a créé un site
internet (https://www.mackoo.com) basé sur les voyages, avec
quelques temps plus tard la création d’une micro entreprise.
Micro entreprise arrétée au bout d’une douzaine d’années : les
charges (ursaaf, impdts, caisse de retraite, etc), devenaient plus
¢levées que les rentrées financiéres, en partie a cause de
I’épidémie du Covid19 qui a freiné le tourisme mondial. Le
site totalise plus de 41 millions de pages vues en 2023, et
continue doucement sur sa lancée.

Le Louvre — Egypte et les 80 ans de la Bpain
Le 80¢ anniversaire de la BPain est fété au Louvre, un mardi
soir : jour de fermeture du musée, sous la pyramide, avec une
visite privée de la collection Egyptienne : en invité d’honneur
la présence du secrétaire général de 1’organisation
internationale de la Francophonie : M. Boutros Boutros-Ghali.
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Il s’ensuivra, en octobre 2000, a titre de remerciements de la
part de la Direction Générale de la BPain, un voyage en
Egypte pour les 6 organisateurs et leur conjoint, Michal en fait
partie, : Le Caire et ses Pyramides, Louxor, Karnak, la vallée
des rois et la vallée de reines, une balade en felouque sur le
Nil, ou les habitants de la rive gauche, peu urbanisée ont 1’air
de vivre comme 2 000 ans auparavant.

Au retour, Labrosse vient voir le film que Michal a monté, dans
son bureau, et lui confesse qu’il aimerait visiter ’Egypte et les
pays du pourtour méditerranéen, berceau de notre civilisation,
il se promet de le faire a sa retraite.

Il n’en aura malheureusement pas eu le loisir, étant parti peu de
temps apres sa retraite dans un monde qu’on dit meilleur.
C’était vraiment un trés chic type.

Nouvelle direction (bis)

Aprés des périodes intenses de développement, formations,
diffusion des nouvelles technologies de I’information, un
nouveau directeur du service vient chapeauter, en
remplacement de Cafedil, la petite équipe gérée par Michal.
Le nouveau directeur, vient du développement commercial
auprés des entreprises. Michal se charge des services aux
particuliers et I’intranet, et lui décide de développer, avec des
équipes recrutés pour I’occasion, une place de marché pour les
entreprises.

Ce qu’ont réalisé certains acteurs du commerce électronique
dans le domaine du bricolage par exemple. Son équipe se
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charge de développer un logiciel qu’il diffuse a partir d’'un CD-
ROM, fabriqué sur place, avec une sécurité renforcée. Au bout
d’une année, les 3 personnes de son équipe, et Michal lui-
méme, ne se sentant plus soutenues, ni considérées, partent
dans d’autres entreprises. Elles ont été sollicitées par des
concurrents. Il a manqué «le vivre ensembley.

Les lettres de démission ont été transmises directement a la
direction du personnel. Si elles étaient passées par la direction
générale, Michal, alors sous directeur au si¢ge, aurait été
convoqué pour explication, pourquoi partir apreés 20 années de
services et de promotions.

Adieu la BPain, bonjour la Beduc

Un ancien directeur a la BPain, Minz est en poste comme
Directeur technique (dont [D’informatique, les services
généraux, etc.) a la Beduc, dans le méme groupe bancaire et
recherche un spécialiste en nouvelles technologies, téléphonie,
sécurité informatique, le profil de Michal...Minz a déja
travaillé avec Michal sur les postes en agences, et d’autres
projets avec une excellente entente mutuelle. Minz contacte
Michal qui désespere de la nouvelle structure a la BPain, et
répond favorablement a son offre de poste: chargé de la
Direction des Nouvelles Technologies.

L’entretien se passe dans un restaurant de la région: le
directeur commercial et administratif pose cette question :
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- Ca ne vous dérange pas de passer d’une entreprise de plus de
3 000 employés a une de 500 employés ?

Michal pose la question: - Vous avez combien de clients ?
-Un peu plus d’un million,

- La ou je suis actuellement il y en a 300 000, et mon travail
est de m’occuper du service pour les clients : bonne réponse.
Le président tique toutefois un peu sur son salaire, compte tenu
du niveau de son diplome - c’est beaucoup plus qu’un
professeur ! Sous entendu avec un niveau d’études bien
supérieur au votre. Minz défend sa position : Je ne connais
aucun professeur dans l’éducation nationale, ou privée qui a
les compétences pour ce travail.

Michal sait que ne pas avoir de titre scolaire prestigieux est un
frein, il n’a pas les codes ni les relations pour évoluer dans un
monde qui n’est pas le sien. Les relations se font au cours des
études et des stages, et au départ des le plus jeune age par la
famille. Un gardien de vaches part avec un handicap certain,
tout comme un terrassier, ou un jardinier. Mais il connait le job.

Le premier jour, Minz organise une visite des équipes
informatiques de la Beduc dans leurs bureaux a Michal et le
présente.

- Ici Mme Troimont, elle a en charge le traitement des
statistiques d’internet avec [’aide d’IBM. 1ls créent une base de
données sur un serveur et développement un logiciel pour
fournir ces statistiques sur [D’internet de la banque.
- Vous avez un instant 7 Michal va chercher le logiciel
Webtrends sur CD-ROM, en vente aux USA, qu’il a acquis
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pour une poignée de dollars, depuis bien 3 ans. Il demande de
lancer le programme en indiquant le fichier a traiter. Deux
minutes plus tard, les résultats sortent.

L’ingénieur d’IBM, note le nom du programme, et dit en
partant : je crois que mon travail ici est terminé. Il n’est plus
revenu, il a di étre vexé, on peut comprendre...Michal est tout
de méme un peu confus, cela manquait d’¢légance, néanmoins
Minz s’est trouvé confort¢ de son choix de recrutement.
Mme Troimont, compétente et sympathique, a bien évolué
depuis et a ét¢ nommée par la suite Directrice du Service
informatique.

Le méme scénario que Michal a utilisé a la BPain se déroule :
internet, développement des interfaces pour la clientele,
sécurisation des échanges, intranet. La structure plus petite est
souple, et efficace. Michal sait ce qu’il faut faire et comment le
faire. L’ambiance est tres agréable. De plus il est a 15 minutes a
pied de son domicile.

L’intranet comprend les outils et les régles a connaitre,
auparavant sur fiches papier, et bien d’autres informations du
quotidien. La rubrique la plus consultée, aprés le mot du jour :
une maxime quotidienne, est le menu de la cantine du siege.
Méme par ceux qui n’y ont pas acces, travaillant et habitant
loin du siege, les agences sont installées dans toute la France :
« C’est pratique, cela nous donne une idée pour cuisiner le
repas a la maison. » En'y repensant, ca manque sur le web ...

L’université Descartes, située pres de Menierville sollicite
Michal pour donner un cours sur la création et la gestion d’un
site internet a des <¢tudiants s’occupant de gestion
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administrative dans 1’économie locale : mairie, associations,
etc.. 3 années de suite Michal présentera son expérience a une
trentaine d’étudiants.

Le téléphone

Au retour des vacances, le changement de la téléphonie de la
Beduc suit une cadence accélérée. La téléphonie en entreprise
se change régulierement, tous les 6 a 8 ans. Le matériel s’use,
les besoins évoluent, les offres suivent, la convergence avec
I’informatique augmente. Le cablage du téléphone spécifique,
est passé¢ avec la méme infrastructure que I’informatique et
utilise le méme protocole qu’internet (I.P), il existe méme la
possibilit¢ d’utiliser le cloud avec un autocom virtuel (par
contre la sécurité et confidentialité est a surveiller de pres ...).

En général, pour ce type d’étude, des consultants spécialisés
qui traitent 4 a 10 projets de remplacement par an, sont appelés
en renfort. Le personnel de I’entreprise gére le projet et sert de
support, mais 1’expertise est externe.

La mise en place d’un nouveau centre d’appels est plus longue
a déployer. L’équipe de la direction commerciale qui gere le
centre d’appels pense que Michal veut faire la main basse sur
les équipes du centre et leur enlever leur job.

I1 a fallu les persuader que Michal n’a surtout pas envie de faire
ce travail et qu’il n’en a pas la compétence et ne cherche pas a
I’avoir. De toute facons, il faudra recruter un professionnel de
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gestion d’un centre d’appels. Une ergonome a travaillé avec les
équipes sur le sujet : double écran, siéges ergonomiques, tapis
de souris avec repose poignet... Bref, ce fut un beau centre
d’appels.

Le site communautaire

La direction de la banque Beduc, proche de ses clients, décide
de créer un site pour la communauté des enseignants, dont eux-
mémes sont iSsus.

Au bout de quelques mois, pour définir le contenu, la ligne
éditoriale, la structure du site, son ergonomie et le visuel
général, il reste a le développer, et le tester. Enfin le site
spécifique est lancé fin 2002 : VNI. Les équipes commerciales
se chargent de le diffuser au sein de la communauté. Le site
féte ses 20 ans cette année 2023, la personne recrutée pour
gérer le contenu est toujours en poste en tant que Rédactrice en
chef: qui de mieux qu’une professeur de Frangais pour
s’adresser a ses homologues ?

Le travail de Michal est accompli, le temps est venu de laisser
la place a d’autres. Pour sa part il a fait le tour du sujet, il est
préférable que d’autres personnalités avec d’autres visions
prennent le relais.

La Beduc a entre temps déménagé, I’immeuble avait fait
également son temps, et le Covid a lancé le télétravail : un
autre style de management... Michal a eu la chance d’avoir eu,
la plupart du temps, un encadrement de bon niveau, performant
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et compréhensif, qui 1’a aidé, voire plus, dans son évolution
professionnelle.

La grippe HSN1 et le Transibérien

2009 fut ’année de la pandémie mondiale de grippe, d’origine
porcine et aviaire. Le voyage empruntant le train Transibérien,
partant de Saint Petersburg et se terminant a Pékin était réservé.
Des 12 participants, 10 se sont désistés a moins de 2 mois du
départ. Biane et Michal décident de tenter le voyage. Il s’est
déroulé sur 3 semaines sans aucun probléme sanitaire ou autre
sur 4550 km en Russie, ou ils ont été hébergés chez I’habitant,
a chaque ville étape : St Petersburg, Moscou, Novossibirsk,
Irkoutsk , Listvianka (sur la rive du lac Baikal), 1200 km en
Mongolie, (le train devient le Transmongolien) sous yourte, et
560 km en Chine, soit plus de 6300 km en train, non inclus les
vols aller et retour en avion. Les compartiments dans le train
comportent 4 couchettes confortables, ou ils passeront en tout 6
nuits.

A Novossibirsk, Anna Leontyeva, Professeure d’université et
présidente de I’Institut Sibérien de la Francophonie que Michal
a rencontrée a Menierville en 2007, avec un groupe d’étudiants
venus notamment découvrir Internet dans la banque, nous
accueille a la descente du train et nous invite diner dans une
taverne Irlandaise: 1° époque était plus heureuse.
Andrei, notre chauffeur a Irkoutsk nous véhicule avec sa
voiture personelle : une jaguar Type X qu’il conduit a 90 km/h
en pleine ville: ¢également une Dbelle époque.
Partout en Russie les fenétres sont a simple vitrage, sans volets
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pour la plupart ni doubles rideaux : I’explication fournie est
que I’¢lectricité et le gaz sont gratuits.

Ce n’est pas parce que la ressource est polluante qu’on
I’économise, il faut en plus qu’elle soit couteuse.

Et pour clore ce roman :

Grimper les pentes du volcan Bromo, du Kawah Ijen a Java et
de la dune 45 au Namib, se promener dans les riziéres de Bali,
se faire éclabousser dans un canot aux chutes d'Iguassu,
déguster un ouzo en terrasse & Samos, naviguer entre les
glaciers d'Argentine, dans le canal de Beagle, et sur le lac
Victoria en Tanzanie, visiter les monastéres de la vallée de
Katmandou, déambuler sur le chemin du philosophe sous les
cerisiers en fleurs a Kyoto, nager avec les dauphins a Zanzibar
et nez a nez avec les raies manta aux Maldives, admirer la
faune du delta de I'Okavango, les palais des Nazaries a
Grenade, les ruines de Pompéi, la grotte bleue a Capri,
s'émerveiller devant le Taj Mahal a Agra, et du vol des condors
au canyon de Colca, caresser les koalas de Kangaroo Island,
jouer du mélodéon sous le chéne d'Evangeline a St Martinville,
prendre un Irish breakfast a Galway et un Mojito a la Havane,
etc ... ca vaut bien une maisonnette en Bretagne.
Mais a chacun ses plaisirs.

Sans regrets.
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Fin du récit

C’est ainsi que se terminent ces pages sur une bonne partie de
la vie de Michal.

Michal est maintenant boomer en retraite, il a arrété de
prendre ses pillules contre 1’hypetension.

Pas encore un vieux con, quoique parfois, au détour d’un
couloir ... ;-)) en espérant que I’hippocampe ne s’atrophie pas
trop vite: il restera toujours ces pages.

Et s’il fallait conclure

Michal adresse un immense merci & sa mere qui lui a donné le
golt de la musique, et & son pere qui lui a donné le conseil de
se « démerder » seul, sans compter sur les autres, fussent-ils
proches.

Merci a I'inconnu qui lui a parlé d’informatique en 1969.
Merci a ses patrons de 1’ Apé-Achpé qui lui ont donné la bonne
formation de base, merci aux dirigeants qui lui ont fait
confiance.

Merci a ses compagnes qui ont subit ses absences, ses sautes
d’humeur, supporté tous ses défauts, et il en passe.

Merci a ses enfants, qui l’ont aimé malgré tout, sans
nécessairement étre 1a toujours quand il aurait fallu.
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Il n’a pas de conseil a donner a quiconque :
peut-&tre celui de son pére, finalement : il avait raison.

Merci d’étre allé jusqu’au bout.

p.s : la réponse a la question du début est : non.

régions et pays visités, voir : https://www.mackoo.com

Sources et références
Il est indiqué au début du livre que les sources et références ont
été supprimées. Ceci est un roman.
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Ce livre a été imprimé en France - mars 2024
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